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ACTO PRIMERO 


Una sala muy elegante. Puerta al foro. A la derecha, un mueble. 
En el centro de la escena una mesa. A la derecha, segundo tér- 
mino, balcón a la calle. En primer término, tertulia, sofá y si- 
llas. A la izquierda, dos puertas laterales. Entre ias dos, una 
chimenea con un siilón delante. En ei reloj, que está encima de 
la chimenca, faltan unos minutos para la una del día. Es un 


otoño, a fines, en Madrid, 


ESCENA I 


Por la puerta del foro aparece, fumando un cigarro puro 
y desdoblando El Liberal, DON ANTONIO, que se dirige 
a sentarse donde quiere, y en este momento sale de ía 
primera lateral izquierda JUANA con tres muñecos ingle- 
ses, dos hombres y una mujer, que lleva a coiocar sobre 
el mueble de la derecha. A poco, DOÑA TERESA, DOÑA 
SAGRARIO, CONCEPCIÓN y LUIsITA. Las últimas de negro, 


ANT. 


JUANA. 


ANT. 


JUANA. 


ANT. 


JUANA. 


ANT. 


JUANA. 


ANT, 


y todas con mantilla, por el foro. 


Hola, Juana, ¿dónde vas? 

Aqui, señor, con los niños. 

¿Con los niños? 

Sí, señor, los hijos de la señorita... 

Es verdad, nunca me acuerdo. ¡Mayor extra: 
vagancia! 

La señorita Victoria es asi. (Lleva los mnñe- 
cos al mueble de la derecha.) 

Está medio guillada, ¿eh? 

No, señor, señorito, está en sus cabales; pera 
es así. Males de la soltería, señor, 

¿De la soltería? 


eS 


JUANA. 


ANT. 
JUANA. 
ANT. 
JUANA. 


ANT. 


TERESA. 


SAGRA. 


ANT. 


CONCEP. 
LUISITA. 


CONCEP. 


SAGRA. 


ANT. 


-CONCEP. 


SASSONE 


Dice que Periquito, Juan y Manuela, que es 


FELIPE 


como llama a los muñecos, son sus hijos. ¡El 
señor verá!... Esta mañana me mandó que los 
trajera al salón porque les daba el sol en su 
cuarto. Temería que pudieran coger un tabar- 
dillo lo menos. ¡Qué señorita! 
¡Vaya por Dios! Lo que me extraña es que no 
los haya traido ella misma; como no quiere 
que se los toquen... 

Salió tan de prisa esta mañana. 

¡Ah, ya! Fué a la iglesia a los funerales del 
tío abuelo... 

No, señor; la señorita salió muy temprano, en 
traje de montar... 

¿En traje de montar? ¡Cómo! ¿No ha ido a la 
¡iglesia Victoria? 

(Que al aparecer con las demás en el foro oye 
las últimas palabras.) No, no ha ido; de eso 
veníamos hablando. (Entrega a la Criada la 
mantilla, que se quita, y en hace mutis por 
la segunda lateral, y vuelve luego a salir y hace 
mutis por el foro izquierda.) 

Y no se ha hablado de otra cosa en la iglesia. 
¿Cómo estás, Antonio? 

Aquí andamos.. 

Buenos días... 

Buenos días, tiíto. (Se sientan todos en la ter- 
tulia de la derecha.) 

De Victoria veníamos hablando con Teresa... 
Es una falta de consideración a la familia lo 
que ha hecho. 

O 

(Que, como las demás mujeres, menos doña 
Teresa, habla muy de prisa.) Tú, se explica 
que no hayas ido; tienes disculpa, tus ocupa- 
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SAGRA. 


CONCEP. 


CONCEP. 


TERESA. 


SAGRA. 


CONCEP. 
LUISITA. 
CONCEP. 


SAGRA. 
ANT. 


SAGRA. 


TERESA. 
CONCEP. 


TERESA. 


CONCEP. 


SAGRA. 


ciones en el Tribunal por la mañana... 
ella... 

(Inmediatamente.) Ella no tenía razón para no 
asistir a las misas... | 

No se trataba de un cualquiera, sino de nuestro 
tío, de su tío abuelo. 

¡El pobre tío abuelo que nos quería tanto! 
Diez años hace que murió y parece que fue 
ayer. ¡Dios le tenga en su santa gloria! (Se 
persigna, y doña Concepción y Luisita ta 
imitan.) 

Y que tan tío abuelo es de la señorita loca 
como de ésta (Por Luisita.), aunque ella no le 
haya conocido. 

Es la razón que ella dará. 

Mala razón, Teresa. 

Muy mala... 

Razón que no es razón, la verdad. 

Y que tú no debías admitir. 

Ni tolerar, Antonio. 

Comprenderéis, queridas primas, que vo no soy 
su padre para estarla... 

Felizmente para ti. 

No digas eso, mujer. 

Dice muy bien. Victoria es una descastada. 
¿Pero qué estáis diciendo? Victoria es muy. 
sensible y hubiera ido a la iglesia, ¿por qué no 
había de ir? Pero, probablemente, no se acor- 
dó de que hoy eran los funerales. 

Sí, eso dirá ella; pero lo ha hecho a propósito, 
por singularizarse, por el afán de la origina- 
lidad... 


Como se llama a sí misma la hija del mar y 
no quiere a nadie... 


Pero 
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CONCEP. 


TERESA. 


CONCEP. 


SAGRA. 


CONCEP. 
TERESA. 


CONCEP. 


SAGRA. 


TERESA. 


CONCEP. 


TERESA. 


FELIPE SASSONE 


Si, sí, es muy poética la señorita Victoria, 
muy novelesca... la señorita loca. 

No me negaréis, queridas primas, que algo de 
novelesco hay en su vida. Salvarse como ella 
se salvó de un naufragio... 

En. brazos de tu hermano Felipe... 

El borrachón de Felipe... Don Felipe el náufra- 
go, como le dicen... 

Dios los cría y ellos se juntan. 

Dios los salvó a los dos, para algo bueno ha- 
brá sido... 

Para algo bueno, sí, ya lo: estamos viendo; 
para que ella no quiera a nadie desde que el 
mar se tragó a sus padres: el pobre Ricardo, 
tan bueno, y Salud, que era un ángel. La veí- 
dad es que yo no sé a quién ha salido tan 
mala esa chica. ¡Más egoísta! 

Sí, sí, lo es, y no quiere a nadie; dice muy 
bien Concha, a nadie. Ni a vosotros que la re- 
cogisteis cuando el sinvergiienza de Felipe la 
trajo a esta casa... 

Por favor; ten en cuenta que Felipe es mi her- 
mano. 

Todo lo hermano que quieras, y primo nues- 
tro; pero es un sinvergúenza. ¿Por qué no se 
quedó con la chica, puesto que se habían sal- 
vado juntos del naufragio? 

Eso te probará que no es tan sinverglienza 
como dices. Victoria perdió a sus padres en el 
mar, pero no perdió la fortuna, el millón de 
pesetas que mi pobre hermano Ricardo amasó 
con tantos sudores para ella. Mi hermano Fe- 
lipe, que se salvó con ella, en el único bote que 
logró ganar la playa, pudo erigirse en su tu- 
tor, como era lógico, administrar su fortuna, 
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SAGRA. 


CONCEP. 
TERESA. 
CONCEP. 
LUIsIiFA. 


SAGRA. 
ANT. 


SAGRA. 


CONCEP. 


ANT. 


SAGRA. 
ANT. 


SAGRA. 


LUISITA. 
TERESA. 
CONCEP. 
TERESA. 


ANT. 


CONCEP. 


TERESA. 


hasta lucrarse... Ya veis. Consideró en cambio 
que era un solterón empedernido y que en sú 
casa no iba a estar bien la chica, y nos la 
trajo... 

Pudo dármela a mí, que también soy soltera y 
vivo sola... 

O a mí... 

¡Ah! ¿y eso es lo que os enfada? 

¡Nos ofendes, prima Teresa! 

¡Tía! 

¡Nos ofendes, prima! (Las tres a un tiempo.) 
Vamos, vamos, que siempre habéis de estar 
peleando. e 

Es que lo de Victoria de hoy es una ofensa a 
toda la familia. 

Y a vosotros también, por consiguiente. 

Pero a nosotros no nos importa, ni se lo to- 
mamos en cuenta... 

Pues hacéis mal... 

Yo quiero un poco de paz en mi casa. Harta 
desgracia tengo con no tener hijos. Carlos, el 
rijo de ésta, el poeta, soñador al fin, se fué 
de la noche a la mañana. Ya sabéis que yo le 
quería como a un hijo, le encontré tan chi- 
quitito... 

Otro descastado... 

¡Ay, tía! 

¡Mujer, por Dios, que es mi hijo: 

Y... ¿no habéis sabido nada de é1? 

Hace más de medio año... 

Al principio escribía, y hasta mandaba dinero... 
¡Dinero! A vosotros no 0s hace falta; la renta 
de Victoria... 

(Digria, con cierto enojo.) La renta de Victo- 
ria... es de Victoria. ; 


IO 


LUIsITA. 


IEMISTDAL 
SAGRA,. 
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ANT. 
LUISsiTA. 


CONCEP. 


TERESA. 


CONCEP. 


CONCEP. 


> FELIPE SASSONE 


(Tirando del vestido a Concepción.) Cállate, 
mamá. 

Pero ¿sigue en Nueva York? 

Eso creemos. En Nueva York estaba fechada 
su última carta apenas enviudó. Hará unos 
seis meses. 

¡Y ya no ha vuelto a escribir! ¡Qué hijo! ¡Ten- 
go una pena por él!... 

Bueno, bueno, hablemos de otra cosa. (A Lui- 
sita.) Tú, chiquilla, ¿qué me cuentas? ¿Cómo 
van esos amores? ¿Qué dice el perillán de 
Augusto? 

El perillán de Augusto es... 
un granuja... 

Hemos reñido. 

¿Si? 

¿Qué es lo que oigo? ¿Tan entusiasmados 
como estábais? 

¡Cosas de la vida! 

(Aparte a Teresa.) Era un miserable. Descu- 
brimos que había engatusado a una pobre ca- 
marera y que tenía dos hijos de ella. ¡Y los ha 
reconocido! ¡¡Un criminal, un sinvergúenza!! 
Ahora, mi Luisita está de novia con don Mel- 
quiades Arregui. Un hombre de cierta edad, 
pero de muy buena posición. 

¡Hola, hola! Te felicito... 

Gracias, tío. Es un señor muy bueno... 

Y muy limpio y muy caballero. ¡No como el 
sinvergienza de Augusto! ¡Claro, como que a 
éste nos lo presentó tu querido hermano Fe- 
lipe, el granuja de Felipe... 

¡Concha! 


eso, un perillán, 


No, no me callo; perdóname, pero no puedo 


* 


A NIE 
, 


[LA SEÑORITA ESTÁ LOCA 


SAGRA. 


CONCEP. 


SAGRA. 


LuIsiTA. 


FELIPE. 


CONCEP. 
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CONCEP. 


ANT. 
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FELIPE. 
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callarme. Si supieras los escándalos que da 


Es el oprobio, el baldón de la familia el primo 
Felipe; es algo que da grima y pena... Yo ni 
me atrevo a decir que es pariente mío... 


ESCENA II 
Dichos y FELIPE, foro. 


¡Calla! ¡Caramba! (Viendo aparecer a Feli- 
pe.) ¡Querido Felipe! ¿Cómo estás? 

¡Felipón! 
¡Querido tío! 
Buenos días, 
por acá! 

Nos ibamos ahora mismo... (Levantándose.) 
¡Pero cómo! 

Sí; tenemos una junta de damas en la Socie- 
dad Filantrópica El Angeli de la Guarda... ¿No 
es verdad, Concha? 

Si, nos esperan... Con que Antonio... 

Pero no se vayan ustedes tan pronto... 

Ahora que ha llegado Felipe... 

Claro, parece que porque he llegado yo... 
Qué ocurrencia. No faltaba más, 

Tenemos mucho que hacer. Sólo subimos por 
acompañar a Teresa, ¿verdad? (A Concep- 
ción.) 

Como Victoria no fué a la iglesia... 

Nos dió pena ver a Teresa sola en la calle... 
¡Claro! Como que la calle de Alcalá, a las 
doce del día, es algo así como el desierto de 
Sahara... 

¡Ay qué Felipe, siempre tan ocurrente!.., 
Tan simpático... 


buenos días. ¡Cuánto bueno 


A ES 


do FELIPE SASSONE de hs 

SAGRA. Cree que nes vamos con pena... Con mucha 
pena. Vaya, adiós, Antonio. (A Teresa, besos.) 
Primita... y recuerdos a Victoria.. 

LuisiTa. (A cada cual.) Adiós, tiita... adiós, tiito.. 

adios ttos: 

FELIPE. —Adió0os... 

CONCEP. (A Teresa.) No te molestes, no te molestes... 
Conocemos el camino. Sí la junta acaba tem- 
prano volveremos esta tarde. Adiós. 

ANT. Adiós... (Mutis foro deña Sagrario, Concep- 

Al ción y Luisita.) 

FELIPE. (Así que las ve marchar.) Me estaban poniendo 
de oro y azul, ¿eh? 

TERESA. No. 

ANT. (A Teresa.) Sí, tú siempre a contemporizar. (A 
Felipe.) Ya sabes cómo son... 

FELIPE. ¡Hum!... ¡Ya! Y ahora se van por no oirme... 
¡51! Pero se equivocar, porque hoy no las iba 
a decir nada. Hoy vengo bueno... ¡y estoy 
muy malo! 


ANT. Ya empiezas con tus paradojas... 
FELIPE. No... Vengo bueno... porque no he bebido, y 
estoy muy malo... porque no bebo. 


TERESA. Si todos tus falte son como ese, querido her- 
mano, hay que felicitarte. En cuanto te tomas 
dos copas te da por decirle una de cosas a la 
Ce 

“ELIPE. Por eso me las tomo precisamente... (Movi- 
miento de ellos.) Sí, señor. La borrachera es 
en mí un sacerdocio. 

ANT. ¡Hombre, Felipe!... 

FELIPE. Si, sí, soy un hombre tímido... Para decir la 
verdad necesito pimplarme... y como la verda: 
hay que decírsela al prójimo alguna vez, aun- 


TERESA. 
FELIPE. 


ANT. 
FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 
FELIPE. 


ANT. 
FELIPE. 
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que sea por caridad... ¡pues, me pimplo! ¡Qué 
le voy a hacer! 

¡Ay, Felipe! Si supieras los odios que te 
ganas... 

No importa, me sacrifico y sigo libando... 

Y un buen día te van a dar un disgusto serio... 
¡Ca! No lo creas. Aquel a quien calumnias, sí 
puede que se revuelva y te suelte un estacazo... 
Pero de la verdad huyen todos los que no tie- 
nen la conciencia limpia. La verdad da mucho 
miedo. Ya has visto nuestra familia. 

Tú dirás lo que quieras, Felipe; pero lo im- 
portante es que no bebas... 

¡Ah, pero es que no puede ser!... ¡Nada! El 
médico me ha prohibido el vino... y ya lo veis, 
hace ocho días que me estoy muriendo... Sí, sí, 
muriéndome a chorros... ¡Mi palabra de ho- 
nor! Mira mi palidez... (Se abre los párpados.) 
¡Anemia espantosa! (Les enseña la lengua.) 
EIC. 

¡Ay, Felipe, por Dios! 

Tú sabes que siempre he tenido la preocupa- 
ción de que me moriría joven... y como ya voy 
dejando de ser joven... 

Siempre has sido muy aprensivo. 

Bueno, pues desde hace dos meses, mucho más. 
Con esta moda de los letreros luminosos... ¡La 
locura! En cuanto anochece, ya me tienes dan- 
do vueltas por la Puerta del Sol, como una 
mariposa, leyendo letreros... ¡No puedo 11! 
Unas letras enormes en los tejados, que se 
apagan y se encienden... ¡Fú... 14d Arsintk 
cleol... ¡Paf!... Poliyodosal... ¡Zas!... Emplas- 
tos secos... Cura del reuma... ¡Piperacina del 
doctor Grau!... ¡Anís del Mono!... ¡Horrible!... 
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TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 


ANT. 
FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


ANT. 
FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


FELIPE SASSONE 5 


Luego en mi cama, durante el sueño... me ds 
zan los letreros una zarabanda de todos los 
demonios... 

¡Qué Felipe éste!... 

¡Como lo oyes! Me he comprado todos los es- 
pecíficos anunciados. ¡Cualquiera se resistía! 
Mirad... (Saca lo que indica de los bolsillos.) 
Aun me quedan... pildoras... jarabes... pape 
les sinapismados... 

Pero Felipe... 

Pero hombre. (Casi a la vez.) 

Y nada, me: sentía muy bien. Se conoce que: 
el vino, ¿sabes?, el alcohol... neutralizaba las 
medicinas; pero ahora, desde que he dejado 
de beber... los medicamentos hacen su efecto 
y ¡me estoy muriendo! ¡Palabra de honor! 
¡Tengo dolores flotantes! (Señalándose las 
piernas, los brazos, los riñones y el cuello.) Me 
duele aqui... ¡Ay!... Me duele aquí... me due- 
le aquí... 

Te habrás caído... 

De cabeza en la melancolía, querida hermana. 
Tanto, que anteanoche me decidí a beber... 
Ya tardabas... 

¡Ah! Pero no pude. ¡Como tengo este miedo 
a la muerte!... Fuí a una fiesta con unos ami- 
gos... 

Los de Romero... 

No... unos amiguitos sin apellido conocido, es 
decir, bautizados de nuevo... La Paloma Azul, 
Curra la Señalá, Juanillo el Pocapena. ¡Tú no 
los conoces! E 

¡Vaya por Dios! 

¡Había una manzanilla!... ¡Qué color, qué aro- 
ma, qué...! ¡En fin, un poema! Pero apenas 


Ey e te 
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“TERESA. 
FELIPE. 


ANT. 
FELIPE. 
TERESA. 
FELIPE. 


ANT. 
“TERESA. 
FELIPE. 


VICT. 


entré empezó a cantar Juanillo el Pocapena... 
y me tuve que ir... 

Cantaba muy mal... 

¡Ca!... ¡Como los ruiseñores! Pero una co- 
pla... ¡Ay, qué copla más triste!... 

Ya, el cementerio, el verdugo... 

¡Ca! Peor. 

¿Peor, Felipe? 

Peor, querida hermana. Una copla que decía... 


Esta noche no hay repique, 
que se ha muerto el campanero 
que se liamaba ¡Felipe! 


¡Figúrate!... ¡El muerto se llamaba Felipe!... 
¡Como yo!... Eché a correr, para no morirme 
en la calle... que ha sido siempre mi preocupa- 
ción, y... ya sabéis que frente a mi casa está 
la agencia funeraria. ¿Para qué más? Me ftijo, 
y encima de los ataúdes, otro letrerito lumino- 
so, como los de la Puerta del Sol. Unión Es- 
pañola Pompas Fúnebres... Cuatro letritas nada 
mas laspimtiales: U. E PE? pYolo que yo 
lei! Uno es para Felipe... 

¡Vamos, hombre! 

¡Pero qué tontería!... 

Nada, nada; que soy un muerto que anda; 
pero de hoy no pasa. Hoy busco en el vino el 
olvido y la verdad. 


ESCENA Ill 
DicHO0s y VICTORIA, ÍOrO. 


(Viene en traje de amazona, sin sombrero y li- 


-geramente despeinada. Trae la falda rota y con 


barro, y el látigo en la mano. Entra muy ale- 
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ANT. 
FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 
ANT. 
WICT: 


TERESA. 


NICE 


TERESA. 


ANT. 
FELIPE. 
VICT: 


TERESA. 


WMICT: 


"TERESA. 


ANT. 
VICT. 


ANT. 
VICT. 


ANT. 


TERESA. 


VIC 


FELIPE SASSONFE | 


gre y está en escena inquieta y vivaracha.) 
Muy buenos días... ¡Caramba, tío Felipe! 
¡Victoria! 
¡Chica! 

¡Pero muchacha! 
así? 

¿Qué te ha pasado? 

¿Te has caído? 

No; me ha tirado el caballo. 
¡Ay, Jesús! ¿Te has hecho daño? 
Nada. 

¡Pero qué locura! 
Ya pensaba yO.. 
¿Pero cómo ha sido? 

Mira, esto te lo podría explicar el caballo; yO 
no sé... (Se pasea muy alegre.) 

¡Ay, hijita! Pero es que no gana uno para sus- 
tos contigo... 

Sí, ya sé que me dicen la señorita loca... 
no tienen razón. 

¡Que no tienen razón!... 

¿Pero tú crees que es posible? 
Posibilísimo, y no comprendo tantos aspa- 
vientos. 

¿Que no comprendes? 

Claro está que no. Soy la señorita lógica, no 
la señorita loca... Ni me he metido a caballo 
en una iglesia, como Raimundo Lulio... ni he 
vuelto a casa en un AE O colándome por 
el balcón... De manera que.. 

¿Pero qué quieres decir? 

No te entiendo. 

Pues muy sencillo; que dados los antecedentes 
me podian ocurrir tres cosas y las tres natu- 
ralísimas .. Una, que no me pasara nada; otra, 


¿Qué es eso? ¿Cómo vienes 


¿Qué barbaridad! 


Pues 
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TERESA. 


ANT. 


TERESA. 


VicT. 


FELIPE. 
MIT. 


TERESA. 


NICT, 


TERESA. 


ANT. 


VICT. 
FELIPE. 
ANT: 


TERESA. 


MICT. 
ANT. 
VicT. 
ANT. 


que me cayese... otra, que el caballo se sintiese 
digno y me tirara, y el caballo se ha sentido 
digno, y desde ahora... le quiero mucho más... 
(Se pasea canturreando con gran desenfado.) 


Rosas para el cabello negro; 
nardos para morder la flor... 


(Entre el asombro de todos.) ¡Ay, qué loca! 
¿Y la falda rota, destrozada, con un siete? 
¿Y el sombrero? 

Se quedó en un lodazal, hecho papilla; ganan- 
cia para la modista y la sombrerera. ¡Tiene 
que vivir todo el mundo! 

Bueno, ¿y cómo has venido así? 
Sencillamente, en un coche. Un chico trajo el 
caballo del diestro y yo he telefoneado desde 
la portería a la cochera para que vengan por él, 
Pero ¿de veras no te has hecho daño? 

Nada. 

¡Qué locura, qué locura! 

Muy bien; y a todo esto no has ido a los fu- 
nerales del tío abuelo... 

¿Del tío abuelo? No me importaban. 
(Aparte.) ¡Ole! 

(A Felipe, en tono de reproche.) ¿Qué dices? 
(Felipe hace señal de callarse.) 

Pues debían importarte, Victoria. Sí, si. Mis 
primas Concepción y Sagrario han estado aquí 
con Luisita y están muy quejosas... Te han 
censurado mucho... ¡Si las hubieras oído!... 
Me hubieran oido ellas también a mí. 

¿Cómo es eso? 

ESO eS: 

No, no, no; no está bien; no está ni: medio 
bien esa conducta... 


TERESA. 
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fira, yo no quisiera enfadarme... 
Pero debe enfadarse, y yo también me en- 
fado... 
Por favor, no me riñan ustedes. 
OE 
Nosotros... 
Nadie. Ni usted (A don Antonio.), ni tú... (A 
Teresa.) No quieran cambiarme .el carácter. 
Yo no sé fingir ni quiero parecerme a las de- 
más. Déjenme ser como soy. Buena, mala, loca 
o cuerda; pero yo, yo misma, yo sola: única, 
personal e intransferible. Yo no he conocido 
al E: uelo, yo no le quería. ¿A qué iba a 
re y a llorar por fórmula? ¡Yo no soy hi- 

Há como mis tías! 

No, Victoria, no; no me gusta virte hablar asi. 
Bien está, hasta cierto punto, que tengas tu 
carácter independiente y quieras vivir como un 
hombrecito; pero no debes expresarte asíÍ.. 
Parece al escucharte que no quisieras a nadie. 
Parece... (Muy seria.) Pero: nada más. No 
achaques tú también a locura o a maldad lo 
que es franqueza, sinceridad sín mezcla y sin 
mentira. Yo no soy mala, tiíta 
No; eso, no. 
Soy altiva porque puedo serlo, y libre porque 
quiero... Pero tú no puedes dudar de mi ca- 
riño. (Se acerca a ella.) A ti te quiero con 
toda mi alma, tiíta... Tú eres mi madre, mi pa- 
dre, todo para mí... 
¡Qué chiquilla! 
¿Es eso todo lo que me dices? 
Ven acá, ven acá, picara, rebelde... (La besa 
con gran cariño.) < 
Ajajá, así... (Volviéndose a don Antonio con el 
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índice levantade.) Y usted, don Ogro, a no 
reñirme más... 

Bueno, bueno. 

Y usted... 

Yo te reverencio, chica. Y te aplaudo. (Aparte.) 


ESCENA IV 

DIcCH05 y JUANA por el foro. 
Señora... Ahí han venido con las flores 
encargó usted anoche... 
¿Las flores? 
Si, para adornar la mesa. 
señor Ruiz Moguer? 
¡Ah! Sí, es verdad... 
(A Juana.) Mira, que las lleven al comedor; yo 
voy en seguida. 
Está bien. (Mutis por donde salió.) 
¡Ah! Pero ¿es que hoy viene a almorzar don 
Roberto? 
Sí, hoy; parece que lo preguntas así, con cier- 
to disgusto... No comprendo... 
Claro; como no es a usted a quien le pone 
ojos de carnero degollado... No le fastidia a 
usted como a mí el señor don Roberto. 
Bueno, calla... Ya puedes vestirte. Espero que 
no pretenderás recibirlo así... Yo voy a arre- 
glar la mesa. 
¡Cómo ha de ser! Yo también voy por unos 
dulces y unos fiambres antes de que llegue.. 
Déjalo, irá Juana. 


que 


¿No viene hoy el 


No, no; los quiero comprar yo mismo. Hasta 
ahora. 
Adióoos... (Mutis don Antonio, foro.) 
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Tú, anda, vete a vestir... No tardes... Felipe 


es de confianza y ahi tiene periódicos. 

Sí, si; ya voy. (Se ha puesto sería.) 

Bueno, pero anda. (Mutis foro.) Con tu per- 
miso, Felipe. 

(Apenas se quedan solos corre al foro, se cer- 
ciora de que nadie los oye, y vuelve muy coñ- 
tento.) ¡Ah! Choca, chiquilla. Te admiro y te 
envidio. 

¿Y eso? (Siempre muy seria.) 

¡Tienes una facilidad para soltarle cuatro fres- 
cas al lucero del alba que pasma!... ¡Eres admi- 
rable! Y que no necesitas beber ni nada, 
como yo. 

¿Qué quieres? La sinceridad es mi lema. 

¡Ah! Y el mio. Sólo que yo soy tímido y nece- 
sito vino. In vino veritas, querida sobrina. 
(Sonriendo con cierta desgana.) Si, sí; búscale 
pretexto al vicio. 


¿Pretextos? Razones. Lo que me sobran son 
razones desde hace veinticinco años: tu edad. 
La del naufragio cuando volvimos de Guate- 
mala y eritramos en Guatepeor tus pobres pa- 
dres y yo, creo que es una razón suficiente. 
Tragué tanta agua, chica, que la tomé odio 
para toda la vida. 


Hombre, yo también debí tragarla y... 


Tú, no; tú no tragaste ni una gota. ¡Gracias 
a mi! Yo te llevaba en brazos, nadando con 
una mano, y te levantaba arriba, muy arriba, 
sobre las olas... ¡Ah!... La verdad es que so- 
mos novelescos, ¿eh? Mejor dicho, novela- 
bles... ¿No te parece? 


¡Qué sé yo! 
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Oye: estás así como distreida, come en una 


nube; ¿te inquieta algo? 

(Rápida y tratando de volver a su tono alegre.) 
MAY a 17 

A mií..., a mí, sí (Señalando el pecho.) Tengo 
aquí un secreto... ¡Qué secreto! ¡Enorme, pi- 
ramidal! ¡Con decirte que hace ocho días que 
no bebo por no soltarlo! 

(Riendo.) Pues Dios te dé muchos secretos 
que guardar. 

¡Ah! Pero ya no puedo más... No, no puedo 
más. (Saca del bolsillo del chaleco una bote- 
llita de cognae de las de cuarte de litro, de 
muestra.) 

Pero tío... 

Sss... (Con un dedo en los labios. Misterioso y 
alegre.) Martel legítimo. ¡¡Tres estrellas!! A 
la media docena de copas se multiplican las 
estrellas y ve uno la osa mayor. (Bebe un tra- 
guito.) 

Pero, tío Felipe... (Quiere contenerlo.) 
Sss..., a estarse quieta. Yo también quiero ser 
único, imposible e intransitable, como tú. De 
todas suertes, el secreto va a saberse al fin..., 
y como tengo que preguntarte algo... Déjame 
tomar valor. (Bebe un buen trago, se guarda 
la botella, se limpia los labios con el pañuelo y 
se estira los puños, como entonándose.) ¡Ah! 
¡Ején! Dime: ¿te interesa algo ese don Rober- 
to Ruiz Moguer, a quien han invitado a comer 
hoy? 

¿Por qué me lo preguntas? 

¿Te interesa? 

No. 

Checa otra vez. Pues mira: tu tío político, mi 


ho 
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segundo cuñado, tieñe interés en que tú mires 
con buenos ojos a Roberto... 

¿Mi tío?... No puede ser... Si él siempre me 
ha predicado que no debo casarme sino pen- 
sándolo mucho. 

Pues ahora te predicará todo lo contrario... 
Pero ¿por qué? ¿Cómo lo sabes... vamos a 
ver? : 
¿Que por qué? ¿Quieres saber por qué? (Saca 
la dotellita y bebe un trago. Victoria da mues- 
iras de impaciencia.) Tu tío Antonio, mi se- 
gunáo cuñado... ¡es un poco egoísta! Mi her-. 
mana, pobre, apenas enviudó, se prendó de él. 
No se lo censuro. San Francisco se enamoró 
del lobo, y San Antón, del cerdo..., ¡y eran 
santos! No se lo censuro; pero el tio Antonio 
es un poco egoísta... 

¡Vaya! Empezó la murmuración. 

No. Empieza la explicación. (Bebe otro trago 
y se anima visiblemente.) ¡Tu tío político €s 
bastante egoísta! : 
No te entiendo. 


Me vas a entender ahora mismo. (Bebe un 


trago muy largo, se guarda la botelía y excla- 
ma con gran animación.) ¡¡Tu tío Antonio es 
un sinvergiienza!! 

Pero: 

Ya tengo carga, y me disparo. Antonio es un 
solemne cuco. No quería que te casaras poí- 
que la administración de tus bienes es un buen 
negocio. ¡Nada, déjame hablar! Pero como 
sabe que al fin y a la postre tienes que Casat- 
te con alguien y el que más le conviene es Ro- 
berto... 

Pere ¿por qué? 


FELIPE. 
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Pues porque mi buen cuñado, el año 88, cuan- 
do era cajero de la Casa Mínguez y Compa- 
ñía, hizo... una ocultación. Aun no he bebido 
bastante para decir que hizo una estafa. 

¡ Tío, por Dios! 

¡Nada! Y como el padre de Roberto le dió el 
dinero para cubrir el desfalco, y éi lo sabe, y 
está obligado..., ¿el? 

Pero ¿tú tienes la seguridad de lo que dices? 
¿La seguridad? ¿Por quién quieres que jure? 
Mira. (Se pone una mano sobre el pecho sobre 
la botella de cognac.) ¡Lo juro! 

Pues te lo agradezco. Comc el señor don Ro- 
berto se me declare, se insinúe tan sólo, te 
prometo que me va a oír. 

¡Ole con ole y con ole! ¡Por ahí, por ahí! Con 
tal de que tú... 

Y que puedes estar seguro de que no me tueí- 
ce nadie; yo no soy mujer de amoríos; ni que 
se pirra por casarse, ni que tiene prisa. Todo 
lo contrario. No me quiero casar con nadic. Me 
he hecho otros ideales... Pienso... 

Mira, sobrina, tonterías, no; esa regla de cor- 
ducta que tú te has hecho con la cabeza, viene 
un día el corazón y la echa por tierra. 

Bueno. (Sonriendo.) 

¡Nada! La echa por tierra. En cuanto te eña- 
mores. Mujer eres, mujer y mujer. Y pese a 
todos tus feminismos, habrás de ser madre, ma- 
dre, ¿lo oyes?; que es tu misión, la industria 
específica de todas las mujeres. 

Yo te digo... 

Y en cuanto venga un muñeco de carne, un 
muñeco vivo... de donde venga, Perico, Juan y 
Manuela, esos tres y todos los muñecos de st 
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majestad británica..., ¡a la calle! El amor go- 
bierna al mundo. 

Pues yo no creo en el amor. 

No crees en el amor desde que se marchó Car- 
10S, ¿eh? 

¿Qué quieres decir? | ii 
(Señala un ojo con el indice.) ¡Mira! Yo lo 
guipé todo. Tu primito Carlos se te metió co- 
razón adentro, le copiabas los versos, te los 
aprendías de memoria, y cuando se marchó... 
Basta, tío Felipe, basta. No vuelvas a hablar- 
me de él. ¿Entiendes? 


¡Ah! 


Te lo ruego muy seriamente. No vuelvas a ha- 
blarme de él. 

¡Ah, luego le quisiste! 

Pues bien, sí; yo no sé mentir. Yo no he co- 
queteado nunca, yo no he pelado la pava en 
el balcón ni he tenido novios jamás. Carlos se 
crió conmigo en esta casa, como un hermano; 
pero mí corazón de mujer sabía que no era 
mi hermano. Él era poeta, me recitaba sus ver- 
sos, nos paseábamos bajo la luna, en este mis- 
ino jardín. (Señalando al balcón.) Padecí mi 
sarampión romántico... Pero de repente el en- 
sueño se rompió. Cuando fracasó en su primer 
estreno, tú lo sabes, la vanidad de Carlos he- 
rida, el dolor de encontrase con sus amigos, 
con sus compañeros de letras, pudo más que 
el amor, el débil amor que sentía por mí, y se 
marchó a Nueva York de la noche a la ma- 
ñana. Pronto hará cinco años. Se casó allá, 
tuvo un hijo, enviudó. En fin, ¿quieres decir- 
me qué tengo yo que ver con él, ni por qué 
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he de recordarlo, ni por qué has de recordár- 
melo tú? 

Yo te lo recuerdo porque... 

Mira, tío Felipe, tenemos bastante confianza y 
nos queremos mucho y nos conocemos. Aun- 
que te bebieras una cuba, no te dejaría hablar. 
Porque mis padres perecieron en un naufra- 
gio, porque tú me salvaste de él trayéndome 
aquí... 

¡Ah, no; eso, no! 

Déjame hablar. Me hicieron creer que un des- 
tino trágico había presidido mi vida, y lo creí, 
y me sentí con la obligación de ser romántica. 
La vida se encargó de curarme, y cuando me 
convencí de que el amor es una comedia sens!- 
blera y ridícula, y el matrimonio una conve- 
niencia social, entonces, cuando iba a ponerme 
triste, mucho más triste, decidí ser alegre, toí- 
cer mi destino trágico, vencerlo. Ya lo he con- 
seguido. Soy como soy, un poco agresiva en 
apariencia, porque me conviene serlo; pero 
dueña de mí misma. Posec una fortuna, entro, 
salgo, monto a caballo, juego al tennis, toco en 
el piano lo que me agrada, leo todo lo que me 
gusta leer, adoro a mis muñecos, que ni in- 
ventan ni calumnian, ni se marchan..., y no tengo 
interés (Empieza a conmoverse.) en casarme, 
ni en querer a ningún hombre. No; no lo ten- 
go. Vivo por el deber de vivir, entiéndeme tú 
siquiera, y he hecho mi seguridad y mi alegría 
de lo que era mi deber. Soy, como me decía el 
poeta ingrato, la Victoria de Samotracia; pero 
con esta diferencia: aquélla tiene alas y le falta 
la cabeza, y yo tengo cabeza, pero me han roto 
las alas. (Pausa.) ¿Que soy un poco rara, que 
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me dicen la señorita loca? ¡Bah! Qué me im- 
porta. Yo sé que soy fuerte, libre, buena, se- 
gura, y te niego el derecho a ti, mi salvador, 
de venir a enturbiar las aguas de mi sereni- 
dad con un mal recuerdo. Carlos murió para 
mí hace cinco años, cuando se fué. Nada quíz- 
ro saber de él. Fué un ingrato, ¿entiendes? Se 
acabó, se acabó para siempre. Se acabó. Se 
acabó. (Rompe a llorar.) 

¡Caramba! Ya veo que te he puesto triste. 
¡Perdóname! 

(Transición.) ¡Ca, no! Si no estoy triste, si 
vuelvo a alegrarme. Vuelve a alegrarme tú; 
cuéntame cosas, dime chistes. . 

No, no puedo, porque... (El reloj da la una.) 
¡Caracoles, la una! 
¿Y que? 

Que me marcho. Es la hora del secreto. 

ero ¿dónde? ¿Qué secreto? 

¡Ah, menos averigua Dios, y perdona! Tengo 
que hacer sin pérdida de tiempo, y además, 
como tú no quieres que te hable de él, como 
eso te entristece... 

Pues habla de lo que quieras, si crees eso; 
pero no te vayas. Anda, te oigo, háblame de él. 
si te empeñas; no importa. 

¿No importa? 

No. 

¿No? ¡Pues atención! ¡Caray! (Saca la botella 
del bolsillo.) ¡Qué lástima! Aunque quisiera no 
podria hablar. Se ha acabado el cognac, y 
yo, sin alcohol, soy una estatua sin voz y sin 
pupilas. : 

EELOJS 

No te apures. La volveré a llenar, me pimpla- 
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ré, cogeré una merluza de las que hacen épo=. 
ca y hablaremos; pero ahora, no. 

¿Por qué? 

¡Ah!, es mi secreto. No ves... Ya no. hay 
cognac. Si no la vuelvo a llenar, lloro. Conque 
hasta luego, sobrina. (Mutis foro.) 2 
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ensativa en el centro 
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Pero, Victoria, ¿todavía así? 
Ya me iba. 
Yu Pelpe? 

Se marchó ahora mismo; dijo que volvería. 
Bueno; voy a vestirme. 

Oye, niña, ¿qué tienes? 

Nada. 

Te noto así un poco rara. ¿Te duele algo? 
Dime la verdad. ¿Te has hecho daño al caer? 
No, tiíta; es que..., nada, no tengo nada; voy 

a vestirme. (Mutis primera izquierda.) 

En fin... 
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¡Vaya! Ya estoy de vuelta. 

¿Compraste? 

Si; ya lo traerán. Sabes que no me gusta 1r 
cargado. ¿Y Victoria? 

Se fué a vestir. 

Me alegro. Siéntate. 

eE? 
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Que te sientes y me oigas. Es preciso que hoy 
mismo habiles con Victoria. 

¿Yo? ¿De qué? E 

De todo un poco, atiéndeme. A esas cotorro- 
nas de Sagrario y Concha no he querido dar- 
les el gusto de asentir a sus murmuraciones; 


, 


pero no les falta razón. La conducta de Vic- 


foria es un poquito rara. 


Tú sabes que siempre ha sido así. 

Siempre no. Hace algunos años que ha cam- 
biado. 

Bueno, Antonio; quiero decir que no es de 
ayer. A ti te pareció siempre bien su carácter 
independiente, su afición a leer, su originali- 
dad, hasta su falta de coquetería, que a mí se 
me antoja tan poco femenina 

Sí, sí; pero es que su rareza va en aumento, 
y ya no está bien. Esas salidas a caballo, sola, 
expuesta a cualquier acidente. Ya ves lo que 
ha podido ocurrir hoy. Y luego su agresividad, 
su franqueza. Es tan poco sociable a veces... 
¿Poco sociable? 

Sí; no es que yo diga que sea grosera, eso, no; 
pero ¿cómo te explicaré? Es demasiado re- 
suelta, vamos. Demasiado franca. Al mismo 
Roberto le contesta de una manera... 
Convendrás conmigo en que el señor Ruiz Mo- 
guer es el prototipo de la cursilería. 

¡ Teresa! : 

Con sus barbas de acera del Suizo a la hora 
del aperitivo. 

¿Y eso qué quiere decir? 

Así dice Felipe; yo no puedo explicarlo; pero 
me hace gracia... y la sensación es exacta, 
No, Teresa, no; ya sabes que me mortifica que 
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se hable así de él. Roberto Ruiz es un buen 
amigo mío, le estoy muy obligado; fuí muy 
amigo de su padre. Además es un hombre de 
gran porvenir. Tiene una facilidad de palabra 
asombrosa. Esto en España significa mucho, 
significa todo. Le espera una carrera política 
brillantísima. Y además... está prendado de 
Victoria... ¡Me consta! 

Pero ¿y si ella no le quiere? 

¿Sabes tú que no le quiere? 

No; ya sabes cómo es; ella no dice nada; pero 
digo yo, si no le quisiera, puesto que se burla 
des eL 

Es que tú debes aconsejarle que no se burle... 
No es nuestra hija, Antonio. 

Como si lo fuera. ¡No la hemos recogido en 
el arroyo! 

Claro que no. La hemos recogido del mar. 
Bueno; la hemos recogido. Pero es la hija de 
un hermano tuyo, y no debes ni puedes, de 
ninguna manera, descuidar su porvenir. Yo no 
quiero meterme aún, yo aguardo; pero tú... ya 
es otra cosa. Debes hacerle notar que Roberto 
es un partido envidiable. ¡Así, envidiable! 
Pero, Antonio, pero ¿qué es lo que oigo? Si tú 
siempre has opinado que no debía casarse, Ss 
Mas como tendrá que casarse, al fin y a la 
postre, como algún día habrá de ser, a mí me 
parece que Roberto... 


ESCENA VII 


Dichos y FELIPE, por el foro. Viene muy colorado. 


FELIPE. 


¡Salud y fraternidad! ¡Ya pareció el peine! 


TERESA. ¡Oh..., pero cómo vienes, Felipe! 
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Pero, hombre... 


Sas... Nada, no tengo nada. ¡Un pinchazo 


nada más! En el hoyo de las agujas, sí; pero 
pinchazó. Aunque me den vueltas y más vuel- 
tas, no doblo. ¡Vengo muy alegre, muy ale- 
gre, más alegre que la pianola de un tupi! 
Cero relipes 

Nada..., ¡y tú me lo vas a agradecer, querida 
hermana! Y mo hablemos más de mí. Hablemos 
de algo más interesante, más simpático. ¿De 
qué hablamos? De Carlos, por ejemplo. ¿Qué 
sabéis de Carlos? 

(Malhumorado.) Nada, Felipe, 

Nada..., absolutamente... nada, «¿el? 

¿Es así como habré de alegrarme? ¿Con este 
espectáculo? ¿Es eso lo que tengo que agra- 
decerte? ¡Que me hables de mi hijo! Hace seis 
años que no le veo. 

Cinco, mujer. ó 
¡Bueno! A mí me parecen cincuenta. Y tenga 
usted hijos para esto, y sufra por tenerlos y 
por criarlos, y padezca luego las penas de 
ellos. De repente se levantan con una fantasía, 
una locura, y, ¡adiós!..., otros cariños, otras 
ilusiones nos los roban para siempre. 

Pero Carlos volverá. 

Sí, sí..., volverá. Quién sabe cuándo. 

Cuando menos se piense. 

Seis meses hace que no sabemos de él. 

¡Seis meses! Viudo, solo, estará triste también. 

¡Ah, pues yo tengo noticias más recientes! 
¿Oi? : 

¿Tú? (Casi a la vez.) 

Yo, sí. Tengan calma. Yo sé que dejó Nueva 
York. 


sg 
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FELIPE. 


“TERESA. 


“TERESA. ¿Que se marchó de Nueva Yotk? Pero ¿qué 


estás diciendo? 
La verdad. Ahora no puedo decir más que la 


verdad. Sé que Carlos dejó Nueva York, que 


llegó a Paris... y luego a Barcelona..., y que 
el día menos pensado..., ¿eh?... No entien- 
eS 

(Levantándose.) ¡Mí hijo está aqui! ¡Mi hijo 
ha llegado! 


ESCENA VIII 


DICHOS, y en el foro CARLOS con un cabás, que deja 
sobre um mueble, y CARLITOS, niño de cuatro a cinco 


CARLOS. 


TERESA. 


CARLOS. 


FELIPE. 


TERESA. 


CARLOS. 


ANT. 


TERESA. 


CARLI. 


TERESA. 


años. Á su tiemp D, JUANA. 


¡Madre! (Corren uno a otro y se abrazañ.) 
¡Madre! (Quedan abrazados en el centro de la 
escena. Pausa. Felipe coge al chico en brazos 
y forma grupo aparte con don Antonio.) 
(Mirando a Carlos llorosa.) ¡Hijo mío..., hijo 
mío!... (Pausa.) ¡Qué alegría tan grande! 
Muy grande, dre My grande. Deja que te 
mire... ¡Mamá..., viejecita mía! 

Yo lo sabía hace ocho días; por eso no po- 
día beber, porque hubiera hablado... ¡Fuí a re- 
cibirlo a la estación! 

(Reparando en el chico.) ¡Es mi nieto! ¿Ver- 
dad? ¡Venga, dámelo! (Lo coge y lo acaricia.) 
¡Querido don Antonio! 

(Abrazándole.) ¡Hijo! No lo eres, pero te he 
querido siempre como un hijo. 

¿Y usted, cómo se llama? (Al chico.) 

Carlitos Guevara y Sanz, para servir a Dios y 
a usted. 

(Besando al chico.) A Dios, sí; a mí, no. Soy 


CARLOS. 


ANT. 


TERESA. 


CARLOS. 


JUANA. 


CARLOS. 


JUANA. 


TERESA. 


CARLOS. 
TERESA. 


ANT. 


CARLOS. 
TERESA. 


FELIPE. 
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yo quien te va a servir a ti. ¡Mi rey! (A Car- 
los.) Siéntate, hijo, siéntate; ya estás en tu 
casa, al fin. 

En la casa de mi niñez. Y pocas ganas que te- 
nía yo de verla. ¡Cinco años que me han pa- 
recido un siglo! ¿Y Victoria? 

Tan buena. 

Ahora la verás. ¡Lo que va a alegrarse! Pero 
cuéntame. ¿Qué has hecho? ¿Por qué has de- 
jado de escribir en tanto tiempo? ¿Cómo has 
venido sin avisar? ¿Qué proyectos tienes? 
¡Ah, mamaíta, es largo de contar! Traigo la 
representación de tres casas de Nueva York. 
Ya verás. 

(En el foro.) Señora, ahi traen unas maletas. 
(Levantándose.) ¡Juana! ¿Cómo estás? (La 
abraza.) 

¡Jesús! Señorito Carlos, Dios lo trajo, señorito. 
(Casi llorando.) 

(Muy conmovida.) Bueno, bueno, déjalo; di 
que lleven las maletas... (A Carlos.) ¿Son 
muchas, hijo? 

Tres. 

Pues a tu cuarto..., sí; anda, Juana. (Mutis de 
ésta.) 

A tu cuarto, que es todavía tu cuarto de sol- 
tero. 

¿Ah, si? 

Como estaba cuando tú te marchaste... 
¡Venga usted acá, picaronazo! (Al chico.) 
Ven, ven y lo verás. Con los muebles que tú 
dejaste. Todas las mañanas entro unas flores 
como a ti te gustaba. 

Sí, vamos; así me quito el polvo del tren; se 
pone uno... 
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Teresa (Cogiendo al chico.) dE venga usted con 


FELIPE. 
ANT. 
— FELIPE. 


- ANT. 


la abuela. (Mutis foro Teresa, Carlos y el niño. 


Felipe y Antonio los siguen.) 


Me parece que me he portado bien, ¿eh? 

Sí, hombre, sí. 

Creo que bien me he ganado una copa de ese 
vermouth que tienes en el aparador, ¿eh? 
¡Ah, tunante! 


ESCENA IX 


La escena sola unos instantes. A poco sale VICTORIA, que 

se dirige al muebie y arregla los muñecos. Haciéndolo 

repara en el cabás que dejó Carlos. Cuando lo está mi- 
rando, extrañada, aparece en el foro CARLOS. 


VicT. 


CARLOS. 


MICT. 


CARLOS. 


Vicr. 


CARLOS. 


WICT. 


CARLOS. 


Vier. 


CARLOS. 


MICT. 


¿Eh? ¿Quién habrá? ¡Qué raro! (Estará de 
espaldas al foro.) 

(Sin moverse.) Es mio, Victoria. 

(Muy conmovida.) ¡Carlos!... ¡Dios mío!... 
Eul:: 

(Corre hacia ella con los brazos abiertos.) 
¡Victoria! 

(Ella, venciendo su emoción, le tiende las ma- 
nos.) Bienvenido, Carlos. 

Victoria. 

¡Hay que ver, tú! 

Yo, yo mismo. 

Estabas tan lejos. ¡Hay que ver! (Pausa.) 
¿No me dices nada? ¿Esto es todo lo que se 
te ocurre? 

Te doy la bienvenida. ¿Qué más esperabas que 
te dijera? Te doy... la bienvenida..., nada más. 
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ESCENA X 


DicHOs, ROBERTO RUIZ MOGUER, por el foro, con un 
ramo de flores. Luego, TERESA, ANTONIO, FELIPE y 


ROBER. 
VicT. 
ROBER. 


VICT. 
ROBER. 


VICT. 


ROBER. 
VIcT. 


ROBER. 


CARLOS. 


ANT. 


TERESA. 


ROBER. 


CARLOS. 


VicT. 


CARLOS. 


VICT. 


CARLOS. 


VICT. 


el NIÑO. Al final, JUANA. 


Señorita. (Hace una venia a Carlos.) 

Don Roberto. 

Por favor, suprima usted el don. Duéleme so- 
bremanera profundamente, un tratamiento tan 
ceremonioso, tan estirado, tan glacial, en la- 
bios de usted. No dice bien el frío con el fuego. 
:Oh, don Roberto! 

¿Insiste usted? Pues yo castigo con estas flores 
su perversidad. 

(Cogiéndolas.) Gracias, don Roberto. 

Por piedad, ¡otra vez el don! ¡Es usted cruel! 
Más que usted. ¡Ja, ja, ja! Bueno, mi primo 
Carlos, el señor don Roberto Ruiz Moguer, 
futuro diputado, futuro embajador, futuro pre- 
sidente del Consejo. 

¡Oh, señorita! 

Tanto gusto. 

Querido Roberto. (Saliendo.) 

Señor Ruiz. 

Señora. Mi admirable don Felipe. 

(Un poco en primer término izquierda a Victo- 
ria.) ¿Es un rival el que me has presentado? 
No te entiendo. 

¿De veras? 

Y tu pregunta que no entiendo, que no pue- 
do entender, me parece una torpeza y una 
ofensa. 

Pero Victoria... 

Basta, Carlos, déjame. (Hace mutis por la se- 
gunda izquierda. Carlos se queda de piedra.) 
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- TERESA. 
CARLOS. 


- ROBER. 


ANT. 


ROBER. 


TERESA. 


ANT. 


* TERESA. 


JUANA. 


ANT. 


TERESA. 


ROBER. 
ANT. 
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ANT. 


FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 


FELIPE. 


¿Te han presentado, hijo? 

Sí, ya tuve el gusto... 

Placer y honor para mí, querido amigo. Creo 
que puedo a usted llamarle amigo desde ahora. 
Bueno, querido Koberto, a usted sólo esperá- 
bamos. Podemos pasar al comedor cuando us- 
ted quiera. 

¡Oh! yo imploro dolorosísimo el perdón más 
amplio si me he retrasado. Una reunión con 
los prohombres del partido. ¡Esta maldita po- 
lítica! 

No faltaba más; vamos, vamos. 

Pero ¿y Victoria? ¿Dónde está Victoria? 

No sé, estaba aquí añora mismo. 
(Apareciendo en el umbral primer término iz- 
quierda.) La señorita Victoria manda decir que 
no la esperen, tiene un poco de jaqueca. (Hace 
mutis por donde aparece.) 

¿Cómo? 

¿Eh? 

Es extraño, la señorita Victoria... ahora mismo... 
Debe haber entendido mal la criada. Anda a ver, 
Teresa. 

Sí, yo voy. Sigan ustedes, por favor, sigan us- 
tedes, vamos en seguida. 

Vamos, vamos nosotros, Roberto. ¡Querido Car- 
los! (Mutis foro Antonio llevándose a Carlos, 
a Roberto y al niño. Felipe se queda y se aceí- 
ca a Teresa.) 

No le preguntes nada, es inútil, yo sé... 

Que tú sabes... ¿Y qué sabes? 

Sé... pero me marcho a la calle ahora mismo. 
¡Por no hablar! 

Pero. ¿tú también? Pero ¿qué es esto? 

Esto es que ya empieza a trabárseme la len- 
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gua, que me bailan los objetos, y si empiezo a 
hablar... ¡la hecatombe! Adiós. 
TERESA. Pero oye... 
FELIPE. Nada. ¡Una tumba! Huyo... es lo mejor. ¡Es- 
toy con la fiebre! (Mutis por el foro.) 


+ E 


TELÓN RÁPIDO 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acte anterior. Es por la tarde. 


ESCENA 1 


VICTORIA, sentada en la mesa del centro. Tiene a los 

lados los muñecos, un sombrero de papel y una caja de 

bombones. FELIPE, a gatas, hace de toro, y CARLITOS 
' (el niño) le da un pase de muleta. 


VicT. ¡Bravo bravo! 

FELIPE. (Levantándose.) ¡¡Ole!! ¡¡Superior!! ¡Cómo 
habrá sido el pase cuando el propio toro dice 

let Y que de esto nadie mejor enterado que 
el toro, ¿eh? Es un voto de calidad. 

CARLI. Pónete, pónete, ¡ana! 

FELIPE. Bueno. (Se pone a gatas.) ¡Ah, pero mátame 
yal Mira que me voy a quedar... me voy a 
quedar sin fuerzas y sin pantalones. (El niño 
le da la estocada, y Felipe se tambalea y cae.) 

VIO Te (Aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! ¡Viva, muy 
bien! 

FELIPE. (Levantándose.) Oye, oye: no le vayas a Con- 
ceder la oreja, ¿eh? 
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VICT Descuida, aunque se la merece. (Cogiendo al 
chico.) ¡Venga usted acá, Mazzantini! La pre- 

| - sidencia le da muchos besos y unos bombones. 
FELIPE. El toro también le da un beso, agradecido por 


la buena muerte. 


ESCENA"! 


Dichos y DOÑA TERESA, por primera izquierda. Luego, 


TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 


CARLI. 
VIcT. 
CARLI. 
NICT: 
FELIPE. 
CARLOS. 


VicrT. 
FELIPE. 
VIcT. 


CARLOS. 
MICT. 


FELIPE. 


CARLOS, por el foro. 


Bueno; pero ¿qué pasa? ¿Terminó ya la co- 
rrida? 

¡Acaba de matarme: una estocada hasta la 
bola! 

¡Vaya! 

¿Te mato otra vez? 

No; los toros no resucitan. 

¿Por qué? 

Porque se corterían la coleta todos los toreros. 
¡Y todos los toros! ¡Vaya un martirio! 
(Entrando.) Vamos, cogidos infraganti, fomen- 
tando la barbarie en el chico. 

No digáis eso; ¡se divierte tanto el angelito! 
Además, le conviene aprender, para que im- 
plante las corridas de toros en Nueva York, 
cuando vuelva. 

¿Cómo cuando vuelva? Carlitos ya no se va 
de aquí. 

Eso lo veremos. PA 

Pues claro está que lo veremos. ¡No faltaba 
más! 

¡Nada! A este yankee lo vuelvo yo más ma- 
drileño que el ex Chico de la Blusa. En cuanto 
sea mayorcito le voy a enseñar a tocar la 
guitarra. 
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FELIPE. 
VICT. 


TERESA. 


VICT. 


CARLOS. 


VICT. 


FELIPE. 
VicT. 


TERESA. 


FELIPE. 


TERESA. 
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¡La guitarra! > 
¡Pero, hombre! 

Sí; para que no pague en las juergas. 
¡Anda! 

(A Victoria.) Oye, te advierto que son las cin- 
co de la tarde. ¿No merienda hoy Pepe-Hillo? 
Ahora mismo; se la ha ganado. ¿Tú sabes la 
faena que ha hecho? Anda, Caín. 

¡Cómo Caín! 

Sí, señor; ha matado a su hermano Perico. 
Mira al pobre guardia. ¡Le ha sacado las en- 
trañas! (Carlos sonrie.) 

¡Muy bien hechoi ¡Duro con los guardias! 
(Agachada junto al chico.) A ver, ¿qué quie- 
re usted? Chocolate o te con leche, como en 
Nueva York, mejor que en Nueva York, con 
mermelada. ¿Chi? ¿Tecito con leche? Giieno..., 
ana..., vamos. (Se lo lleva al comedor, prime- 
ra izquierda.) Hasta ahora. 

¿Vosotros no tomáis el te? 

Gracias, mamá; acabo de tomarlo con un 
amigo. 

(A Felipe.) ¿Y tú? 

¡Por Dios, hermana! Bueno- que me déis en 
las comidas el vino con cuentagotas, sistema 
homeopático. ¡Pero te ahora! ¡Tú me quieres 
matar! 

Anda, anda, no te quejes. Bebiendo lo que pue- 
des beber, que ya es bastante, no dices más 
que las verdades que se pueden oír. ¡Si vieras 
lo que ganas! 

Gano, pero me muero; ¡mi palabra de honor! 
Bueno, bueno; ahí os quedáis. Yo voy a tomar 
mi te. (Mutis al comedor. Felipe se encara con 
Carlos y le mira.) 
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CARLOS. ¿Qué? , 

FELIPE. Eso digo yo. ¿Qué? ¿Qué hay? 

CARLOS. Nada. 

FELIPE. (Rascándose la cabeza.) ¿Nada? Pues no es 
mucho, la verdad. 

CaárLos. Para desesperarse es bastante. (Se levanta y 

pasea.) 

FELIPE. ¡Pero, hombre! De manera que me separo de 
ti; te deio solo para que tengas ocasión de 
afinar la puntería y lanzar en seguida tus He- 
chas de Cupido, ya ves que soy poético y has- 
ta mitológico, y ¡nada! Tú no llegas. Vuelvo, 
creyendo que ya habías venido, y aquí estaba 
mi sobrina con el niño. Me he pasado dos ho- 
ras esperándote y embistiendo, jugando al toro. 
¿Te parece bien? 

CARLOS. ¡Qué quieres! Aqui no vivo. Por eso estoy 
siempre en la calle. Llegué hasta la puerta, iba 
a subir y no me atreví... ¡No puede Sec 
Quisiera no verla, y no puedo vivir sin veria. 

FELIPE. Bueno; pero ella, ¿qué dice? ¿Cómo se mani- 
fiesta? 

CarLos. Tiene aún la misma jaqueca de hace un mes, 
del día que llegué de Nueva York. 

FELIPE. No, no; tiene la jaqueca de hace cinco años; 
del día que te marchaste. ¡Ya ves qué jaque- 
ca más larga! Y tú tienes la culpa... 

CARLOS. ¿Yo? 

FELIPE. Tú, sí. ¡Nada! Te marchaste, y desde lejos 
apenas si le escribiste media docena de cartas. 

CARLOS. Que ella no contestó... 

Fenips. Como que tú no le hablaste ni una vez siquie- 

ra de tu amor, nc le explicaste el motivo de 

tu ausencia... Ahora vuelves diciendo: “Soy 
rico, tengo un hijo... que no tiene madre...” 
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FELIPE. 


CARLOS. 


FELIPE. 


CARLOS. 


FELIPE. 


CARLOS. 


FELIPE. 
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Yo no he dicho eso. 
¡Ah, pero ni eso le has dicho! Y entonces, ¿de 
qué te quejas, alma de cántaro? ¡Hay que 
atreverse! ¡Nada! Si no te atreves sano, te 
emborrachas y ya verás cómo te atreves... 
¡Tío! 
Sobrino, digo yo. Y hablo en serio. Hubo en la 
antigiiedad un grande hombre, el más grande 
de todos, Noé. Él salvó a. la Humanidad del 
agua e inventó el vino. ¡Figúrate! El vino es 
el gran remedio, créeme a mí. Da valor, fuer- 
za, locuacidad..., y cuando no da eso, da el 
olvido... ¿Quieres declararte? ¡Emborráchate! 
¿Quieres olvidar? ¡Emborráchate! ¿Quieres que 
tu tío te aconseje algo mejor? ¡¡Emborracha a 
tu tío!! No hay más remedio. 
Es que no hay ningún remedio, ninguno. Crel, 
cuando volvía, que hacía un viaje a España, y 
he hecho un viaje a la China. Todo es inútil. 
Victoria está siempre esquiva..., malliuumora- 
da... poco amable... Victoria ya no es la 
MISMA 
No eres el mismo tú... ¡Tu, sí..., túl... Ella se 
enamoró antaño del poeta, del soñador... Has 
vuelto con un bigote a lo yankee, con un hijo 
y convertido en el panegirista de todos los den- 
tistas de Nueva York... ¡Son muchas cosas 
malas para una mujercita romántica, para una 
náufraga nieta de Robinsón Crusoe y sobrina 
de su tío! 
Sí, sí; muy romántica... Y le hace carantoñas a 
ese idiota de Ruiz Moguer. 
Mentira... ¡Sí, señor: mentira! Que tu padras- 
tro, mí cuñado, proteja al don Roberto ese de 
las bardas tan perfumadas, que apestan..., por- 
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que tiene miedo que pueda enamorarse de tl... 
y que se vaya lejos, contigo y con su dinero, 
es una*cosa... Que ella esté coniorme, esa es 
otra. Y además, mira, vámonos al caté; aquí 
no puedo habfar. ¡No tengo argumentos! Vá- 
monos al café y ya te diré yo allí cuántas son 


cinco. 


Vámonos donde quieras. 

Verás. A ti lo que te conviene es hablar con 
Victoria pronto y claro. ¿Que te dice que no? 
¡Pues a olvidar! Yo te busco el bálsamo y tú 
lo pagas. Armamos una de juergas, chico, que 
te olvidas hasta de tu apellido y de los años 
que tienes. Pero por ahora, háblale. Pronto, en 
la primera ocasión... 

SST 

Créeme a mí. A las mujeres, como a los toros, 
hay que entrarles a matar donde se igualen, 
donde ellas quieran... Y si no se igualan, es en 
vano...: se van vivas... Me parece que te van 
a tocar el tercer aviso, sobrino. Pero no te 
apures, que yo te ayudaré... ¡AÁnda, vamos! 
(Le coge de un brazo.) 

Sí, sí; vámonos, es mejor. 

¡Anda! Tienes muy poca mano izquierda. Y 
la mano izquierda es la que mata. ¡Ya verás!... 
(Mutis los dos por el foro.) 


ESCENA Ill 


TERESA y VICTORIA, por donde se fueron. 


TERESA. 
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¡Cómo! ¿Se han marchado? 

(Malhamorada.) Ya lo sabía yo; supuse, y no 
supuse mal, que el tío Fezip2 se lo llevaría. ¡No 
vive a gusto más que en el caié! 
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TERESA. ¿El o Carlos? 
VicT 


TERESA. 


VICT. 


TERESA. 


VicT. 


TERESA. 


vIicT. 
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Los dos. 

Me parece que eres injusta. * 

Acaso; pero antes y aun ahora mismo fueron 
injustos conmigo. 

¿Contigo? ¿Quién? 

Todos..., la casualidad..., ¡qué sé yo! 
¿Tienes alguna pena, Victoria? ¿Por qué no 
te confías a mí? ¿No díces que me quieres 
tanto? Habla. ¿Qué tienes? Habla. ¿Es que ya 
no te inspiro confianza? ¿Estás enamorada, 
chiquilla? 

No, y no quiero que me lo digas ni que lo 
supongas. Ya ves cómo ni en ti puedo tener 
confianza. 

Pero ¿por qué? No te entiendo... 

Porque habias de que yo pueda enamcrarme y 
sabes que no estoy enamorada, y, sin embar- 
go, me Jo dices, a ver si consigues sugestio- 
narme. ¡Tú también! 

¿Yo también? 

Sí; no basta que tu marido... 

¡Victoria! 

Bueno: el tío Antonio se empeña en meterme 
por los ojos al señor Ruiz Moguer, ya sé yo 
con qué intención y con qué fines, no basta 
que yo manifieste con toda. claridad que des 
Roberto no me gusta ni poco ni mucho, y que 
en el teatro, en el paseo, me muestre indifo- 
rente, sin interés. No basta nada de eso... De 
él he conseguido ya que en un mes no vuelva 
por esta casa; del tío Antonio no puedo con- 
seguir que no me hable de él, y ahora tú vie- 
nes preguntándome también, solapadamente, sí 
estoy enamorada. ¿Es que ya no me puedes 
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resistir en tu casa, tiita? ¿Es que ya soy una 
carga para ti? 

Pero, muchacha, ¿qué dices? 

¿Es que te parece que a mí puede gustarme 
ese hombre? ¿Que yo puedo ser feliz con se- 
mejante marido? 

¡Pero ven acá, locuela, ven acá! ¿Quién te ha 
nombrado a don Roberto?, te pregunto yo. 
¿Es que no hay más hombres en el mundo? 
¡Ah! Pero ¿no te referías a él? ¿De veras? 
De veras. Yo no puedo contrariar a mi niarido. 
Yo no me puedo oponer. Eso es cuenta tuya. 
Ya ves, un mes hace que el señor Ruiz Moguer 
no viene a esta casa, v no le he echado de 


“menos ni te he preguntado si hubo alguna €x- 


plicación entre tú y él, que, después de todo, 
ni me interesa ni me gusta. Pero te veo triste, 
malhumorada continuamente. ¡Y soy vieja y 
soy .madre!... ¡Entiéndeme!... Y porque te 
quiero debo preguntarte. ¿No tienes ninguna 
otra inquietud sentimental? ¿Ninguna? (Pau- 
sa.) ¿Por qué callas? ¿Di? ¿Por qué no me 
contestas? | 
Estaba gozándome en la seguridad que acabas 
de darme de que no proteges al señor Ruiz, MÍ 
te empeñas en que sea mi marido. ¿Puedo estar 
segura? 

Pues si ello te tranquiliza, ya lo sabes. Por 
consideraciones a Antonio, que es muy buen 
amigo suyo, recibo con la mayor deferencia, 
con cortesía, a Roberto...; pero nada más. Ni 
trato de forzar tu voluntad ni me estorbas en 
mi casa, sino todo lo contrario. Pero me estor- 
ba verte triste... y quiero saber por ti la causa 
de tu tristeza. ¿Hay algo? ¿Algo nuevo? ¿Algo 
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que yo no sé? ¿Quién es el afortunado mor- 
tal?... Yo te quiero como una madre... 

VICT. Y yo como si fuera tu hija... como si fuera tu 

única hija. 

TERESA. Mi única hija... ¿Qué quieres decir? 

NICT. No puedo hablar, mamaíta. Lo que muy hondo 
se siente, muy hondo se esconde. Los placeres, 
la felicidad, pueden confiarse, deben confiarse 
a los que se quiere... Es un deber... Los dolo- 
res, las penas, deben ocultarse; hay que tener 
el pudor del sufrimiento, que es sólo para quien 
lo*sutre... : 

TERESA. Pero, chica, ¿cómo me hablas hoy? ¿Qué te 
pasa? Acaso mi hijo... Carlos... ha podido... 

VicT. No; Carlos es mi hermano que ha vuelto. Le 
estoy muy agradecida: me ha traído un mu- 
ñeco vivo, su hijito, que es un encanto, un con- 
suelo para mí. Carlos no tiene culpa... 

TERESA. Entonces... 

VICT. Es que todos tienen razón. La señorita está 
loca, y... (Viéndole entrar.) Don Roberto..., 
esto sólo me faltaba. 

TERESA. ¡Calma, calma! 


ESCENA IV 


Dichas, DON ANTONIO y ROBERTO RUIZ MOGUER, pof 
el toro. 


TERESA. Señor Ruiz. 

ROBER. Señora... (Le besa la mano.) ¡¡Victoria!! 

MIT Buenas tardes... 

ANT. Nos encontramos en la calle y me lo traje. 

ROBER. No, señor; protesto en grado heroico y emi- 
nente. Yo venía. Yo acudo siempre a esta casa 
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ANT. 
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ROBER. 


VICT. 
ROBER. 


como las alondras al reclamo..., aunque, por 
mi mala ventura, no me reclame nadie... 

¡Oh, no diga usted eso!... 

¡Bah, bah! No lo creas... (Se han sentado asi: 
Victoria y Roberto; lejos, Teresa y Antonio.) 
¡Palabra de honor! Yo hubiera querido venir 
mucho antes... Pero las múltiples y variadas 
ocupaciones políticas, los preparativos inapla- 
zables de la futura campaña electoral, tuercen, 
no... ¡cómo diría yo!, bifurcan, si se quiere, 
los tortuosos senderos de mi actividad... ¿Qué 
quieren ustedes? Sagrados deberes del patrio- 


- tismo, que es para mí un imperativo categóri- 


co... Es, por decirlo al modo vulgar, la obliga- 
ción, la prosaica obligación ciudadana... Uste- 
des son la devoción sentimental... 

¡Muchas gracias! Qué pico de oro, ¿eh? 

¡ Admirable, admirable! Es el Demóstenes es- 
pañol. 

¡Por favor!... 

Y esto es en la conversación vulgar. 

Ya me figuro lo que ocurrirá en las Cámaras... 
Le aplaudirán a usted hasta los maceros... ¡Ya 
verá usted! 

¡Señora, por Dios, usted me confunde! No ha- 
blemos de ello. Lo que ansiaba es que ustedes 
me perdonarán si he tardado casi un mes en 
hacerles esta visita de digestión, ¿no se dice 
así?, después del opíparo almuerzo que usted, 
Victorita, no quiso honrar con la deliciosa y 
encantadora merced de su presencia. 

Tuve un poco de jaqueca. 

¿El mal del día acaso? ¿Eh? Esta epidémica 
infección que gentes desaprensivas y frivolas 
designan con un absurdo nombre zarzuelero..., 


ANT. 
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¿eh? Pero ya pasó, ¿eh? Los colores de usted 
tienen una lozanía primaveral... 

Gracias... (Muy seria.) 

¡Oh!, no sabe usted cuán profundamente hube 
de lamentar su felizmente pasajera indisposi- 
ción. Pasamos una tarde triste...; es decir..., 
¡por Dios! No aburrida, aburrida no, de nin- 
guna manera. En esta casa todos son muy ama- 
bles...; pero faltaba usted, y para mí faltaba 
todo. (Sigue hablando con ella en voz baja, 
muy insinuante.) 

Oye, Teresa: ¿sabes que he visto a Martín 
por lo de la escritura? 

¿A qué Martín? ; 

Sí, mujer, sí; al de la venta de la casa; aquí 
traigo la nota. Si me haces el favor de venir 
a mi despacho; Roberto es tan amable que nos 
dispensará. (Levantándose.) : 
Oh, sí, no faltaba más; yo no quiero ser de 
cumplido... 

Pues con el permiso de usted... 

Vayan, vayan... 

Victoria le hará a usted compañía entre tanto. 
Si es tan piadosa... 

Vamos, vamos, Teresa. 

Hasta ahora. (Roberto se levanta y hace una 


venia. Mutis, izquierda, Teresa y Antonio.) 


ESCENA V 
VICTORIA y ROBERTO. 


Conque no ha salido usted hoy, ¿eh, Victoria? 
Así parece, señor Ruiz... 

Oh, señor Ruiz, señor Ruiz... Antes me llama- 
ba usted don Roberto, don, ahora señor... Es 
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NICT. 


. ROBER. 


MICT: 


ROBER. 


4 


usted demasiado ceremoniosa conmigo, cruel- 
mente ceremoniosa,.. : 
¿Cruelmente? ¡Qué exagerado es usted! 

Es que usted no sabe, Victorita, no puede me- 
dir, justipreciar en su exacta intensidad, el 
desasosiego, la pena, la tortura, eso €s, la tor- 
tura que para mí signifca esa falta de con- 
fianza. Yo necesitaría, es más, yo reclamo de 
usted, esto es, reclamo una familiaridad más 
simpática. Oh, por Dios; más simpática 19, 
no; en usted todo es simpático, sí, sí; pero en 
fin... Usted me entiende... 

Yo no le entiendo a usted ni una palabra; se- 
ñor Ruiz... 

Yo quiero decir que si sts labios suprimieran 
el tratamiento de señor y sustituyeran el ape- 
llido por mi nombre, yo me atrevería a ser más 
explícito, esto es, a formular en palabras, en 
palabras sinceras, hondas, sentidas, apasiora- 
das, esto es, lo que hace tiempo que vienen 
formulando en súplica mis ojos, ¿eh?... ¿To- 
davía no me entiende usted? 

¿Usted me autoriza a tener confianza con us- 
2d? ¿A tratarle con toda llaneza? ¿En cama- 
rada? 

En camarada, ¡por Dios! 

Sí, en camarada. Ya sabe usted que yo soy 
así, un poquito especial, y que puedo ser para 
usted una buena amiga... 

Es algo, pero... 

Es bastante, es mucho, Roberto... 

¡Oh, gracias! ¡Eso es, Roberto, asi! Es lo que 
yo quería: mi nombre así, sin tratamientos gla- 
ciales, en boca de usted es como el rayo de luz 
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que empieza a iluminar mi pobre vida; me 


anima, me.. 

Espéxese usted, Roberto, espérese. Yo le otor- 
go toda mi confianza y le allano a usted el 
camino. Y así, en buena amiga le pregunto: 
¿Cuánto? 

¿Victorita..., yo? No comprendo. 

Sí, sí; no tiene usted más que decir una citra, 
venga; yo se lo vuelvo a preguntar: ¿cuánt>? 
¿Cuánto? Mucho, Victorita, muchísimo, todo. 
Pero usted comprenderá estas cosas del senti- 
miento, son imposibles de fijar en la exactitud 
prosaica de un guarismo... Yo no comprendo... 
Pues es muy sencillo, amigo Roberto. Usted 
es un hombre llamado a un gran porvenir.. 
¡Oh, Victoria!.. 

Usted debe ser diputado, embajador, presiden- 
te del Consejo un día... ¡La patria le necesita 
a usted!... 

¡Oh, Victorial... 

Pero ante todo tiene usted que ser diputado; 
una, elec ción es siempre cara.. 


Un momento; es usted quien se pone ceremo- 
nioso ahora, yo le ruego... 

Siga usted, siga usted... no comprendo.. 

Yo tengo mucho gusto en ayudarle a usted, sí, 
señor; y como soy tina mujer moderna y tengo 
mi Criterio personal en estas Cosas y creo que, 
a pesar de mi sexo, debo y puedo servir a mi 
país en la medida de mis fuerzas, yo, rica, 
huérfana, mayor de edad y dueña de un millón 
de pesetas, usted lo sabe, le pregunto al ami- 


go: ¿cuánto necesita usted para asegurar el 


triunfo de su candidatura? 
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Señorita: esta es una ofensa que yo no mit- 
rezco, ni... 

Y que yo no le hago a usted presto que no 
la merece. Mi intención está a la altura de sus 
merecimientos. y 
¡Oh, no; pero es queres 

Usted me ha dicho mil veces que le inspiraban 
una profunda simpatía mi originalidad y la 
independencia de mi carácter, no me haga us- 
ted creer ahora que le asustan, sería una 1n- 
consecuencia... 

Pero... esto es una broma, señorita, yo... 

No, yo soy incapaz de bromear con las cosas 
serias... Comprendo que un caballero al uso 
de tantos caballeros como andan por el mun- 
do... ponga reparos en aceptar un préstamo 
de una amiga, por el hecho de ser mijars 


— 


¡Naturalmente! Ello significaría... 

Y, en cambio, no tenga inconveniente en casar- 
se con esa misma mujer, por no aceptar -1 
préstamo y apoderarse del total de su fortuna; 
pero usted no está en ese caso, ¿no €s eso?, 
y como no puedo creer que vaya usted a ha- 
cerme una declaración de amor que yo nO he 
autorizado como solemos autorizarlas las mu- 
jeres.: 

Señorita, basta ya, basta; yO, PO! devoción a 
usted, me he revestido de una calma insólita, 
eso es, inusitada € inaudita, y usted... 
Perdone usted. Yo pongo mi amistad y mi for- 
tuna a la disposición de usted; mi corazón no, 
porque usted no me lo ha pedido... 

Pues bien; si yo se lo pidiera 2 usted, si yo le 
dijese aún... | 
No, no; yo no puedo admitir semejante su- 
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ROBER. 


puesto. Los hombres intelige ntes sólo a 
claran cuando tienen la seguridad de vencer, 
y listed es un hombre intelig ¡gente y no va a ex- 
ponerse a que yo le diga que, para diputado, 
me parece de perlas, pero no para marido, y 
que comprendo que la patria le necesita- a uS> 
ted, pero yo no le necesito. | 
Ni yo necesito de la protección de usted, ni 
del socorro de usted, ni de nada... yo no pude 
jamás imaginar que una señorita esmerada- 
mente, eso es, esmeradamente educada, pudie- 
ra nunca. 

Yo le “suplico a usted que se ahorre una exal- 
tación completamente fuera de.lugar, y me 
ahorre el escuchar nada ofensivo, que sería ia- 


justo, después de un ofrecimiento tan desin- 
teresado.. 
Y que yo. no puedo aceptar. Hay algo dentío 


r 


de mí que rechaza, que se párapeta... Eso es; 
se EE ¡Oh!, yo no necesito nada de us- 
ted... me ahogo, quiero. aire... esto es afren- 
toso, humillante y ridiculo... Quiero. aire... 
Pues tiene usted suerte. Me complace hacer He 
notar que, aunque estamos en diciembre, hace 
en la calle una temperatura deliciosa. 

A la calle, sí, ya me voy; me voy para siem- 
Dre de y 


(Va a hacer mHalis a una 1 eral.) 
Caba oe Por pe donde va usted es a las 
habitaciones interior . Como no quiera usted 
despedirse... 
No; yo no quiero despedirme de nadie... 


Pues entonces por ahi. 
Por aquí, sí... por aquí a la desesperación, al 
desengaño, lejos de sus ojos para siempre... 
le... lejos del romanticismo embustero y falaz, 
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esto es, falaz, que en la exaltación románti- 
canien ques la: lo... le:,. yo... señoritas 
que... mi... ¡Buenas tardes! (Mutis.) 

Muy buenas tardes... ¡Ja, ja, ¡Eh 


ESCENA VI 


VICTORIA, DOÑA TERESA y DON ANTONIO, por donde 
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se fueron. 


Pero, chiquilla, ¿qué es eso de que te ries? 
¿Y Roberto? 

Precisamente de él me reía... 

¿Cómo? 

Acabo de ponerle de patitas en la calle. 
¡Muchacha! 

Pero, ¿cómo? Esto no puede creerse... 

Pues ya lo están ustedes viendo... 

Pero, ¿qué ha pasado? 

¿Qué le has dicho? 

Lo que se merecía. 

¡Ah, no, no; esto es demasiado, esto no puede 
tolerarse ya, Victoria. Tus excentricidades, tus 
originalidades, tienen su límite... 

Que yo no he pasado... 

No me contestes... 

ESTAUIE 

Callate, hija. 

¡Pues no me callo, ea! Ya sabéis que los des- 
potismos no sirven conmigo y que no me callo 
cuando tengo razón... 

¡Cómo se entiende! Razón en conducirte como 
una mal criada, como una loca, -con un Ca- 
ballero... 

Con un majadero, con un vivo, que venia por 


“mis cuartos... 
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Victoria... ! 

¡Oh, es horrible! ¡Y habrás sido capaz de de- 
círselo así! 

¡Naturalmente! 

¡Oh! ¡Qué dirá, qué habrá dicho, qué habra 
pensado; corro':a darle una explicación ahora 
mismo! 

Si es: por cuenta de usted... 

¿Qué dices? 

Que si es por cuenta de usted, puede usted 
darle todas las explicaciones que quiera, por 
haberlo lanzado usted, usted... a dar este paso 
sin consultar conmigo, sin tener en cuenta mis 
sentimientos y mi voluntad. . 
Basta, basta; no quiero oirte... 
mo a ver a Roberto... 

Pero, oye, Antonio... 

Yo no puedo dejar ni por un momento, en lo 
que de mí depende, que mi amigo, el hijo de 
mi mejer amigo, se considere ofendido, lasti- 
mado... 

Pero OvEe.., 

Déjame, déjame tú también... 
toso! (Mutis.) 

Pero Victoria, pero chica, tú ves a lo... 

No me digas nada tú tampoco, te lo suplico... 
Hace un instante me decías que no te impor- 
aba que yo desdeñase a ese majadero; luego 
te vas para dar ocasión a que tuviéramos una 
entrevista y ahora me riñes... Es absurdo, tía. 
Pero, oye, ven acá; eflexiona... 

Yo no tengo nada que reflexionar... 

Yo me marché porque Antonio me obligó a que 
me fuera con él, y porque, después de todo, 
era mejor que habláseis. Además, no me pa- 


Voy ahora mis- 


¡Esto es espan- 
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rece que el haberte hecho el amor sea una 
ofensa para ponerte así... 

Pero lo es, puesto que yo no di pie, yo no 
le autoricé. Es una ofensa tan grande como si 
un hombre me requiebra y me sigue por la 
calle sin que yo le haya mirado siquiera... 
Hija, una galantería siempre es de agradecer... 
Las galanterías de quien nos gustan, sí; las de 
un pesado, las de un majadero, molestan e irri- 
tan, eso es. Yo no tengo la culpa de que haya 
hombres tan estúpidos que se crean capaces 
de enamorar. 

¿Pero qué estás diciendo? 

Digo lo que es. Que no hay tenorios, que es 
mentira, que las que enamoramos somos nos- 
otras, que es la mujer la que dice con ios Ojos: 
“Me gustas, atrévete”, porque la mujer es la 
hembra, la reina, y es la que escoge. Lo demás 
es una necedad. Un hombre inteligente sabe 
y comprende cuándo puede atreverse, y cuando 
no debe no se lanza ni a una galantería, por- 
que las galanterías molestan. Tiempo ha teni- 
do el señor Ruiz ese, tan estirado y tan necio, 
para enterarse de que no era santo de mi de- 
voción. Insistió en que se lo dijese, y se lo he 
dicho y:no me arrepiento. 

Pero, Victoria, si está bien: lo que te censuro 
es la forma en que lo has hecho, la exagera- 
ción; ten en cuenta que ninguna señorita en 
tu Caso... 

No me digas eso, que es lo que más me irrita. 
¿Qué tengo yo que ver con las demás señori- 
tas? ¿Por qué he de parecerme yo a las demás 
señoritas? Yo no me parezco a nadie, reaccio- 
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no ante las cosas a mi manera y estoy muy 
contenta así. 

Sí... muy contenta... y estás rabiando conti- 
nuamente y das lugar con ello a que hasta las 
criadas digan que la señorita está loca.. 

Pues, mejor que mejor. Quiero, quiero e auie- 
ro; y no me exasperes más, no quieras oOir- 
me, ¡ea! 

¡Pues ahí te quedas! ¡Caramba!... Cuando te 
pones así, es imposible hablar contigo... 
Bueno; pues no me hables... 

¡Oh!... ¡Qué barbaridad! ¡Qué locura! ¡Va- 
mos! (Mutis, segunda izquierda.) 


ESCENA VI 


y JUANA, foro, con lo que se indica en el diá- 
Le y al fin de la escena, CARLOS. 


Señorita.. 
(De muy mal humor.) ¿Qué? 
¡Señorita! 

¡Qué, mujer, qué!... 

Nada, señorita. 

Y entonces, ¿para qué me llamas? 

No, señorita, verá usted 

En qué quedamos, ¿hay algo o no hay nada? 
Sí, señora, señorita... 

Pues pasa, ven... no te voy a Comer... 

Si, señorita... Como está usted hablando, no 
vine antes, señorita Victoria... Ha venido el 
librero, señorita... y la modista con los arre- 
glos... y... ahi va... un paquete, señorita... 
otro paquete... el traje... envuelto en un pe- 
riódico, señorita... la cinta... una cuenta y sa 
otra cuenta... 
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ras? El delantal... la cofia... ¡Las narices! 
JUANA.” ¡Ay, señorita!... 


f VICT. No te asustes, mujer. No hago más que ha- E 
p el blarte en tu lenguaje; nombrarte las cosas 
como tú. ( 
JUANA.  Yo.no creí que hacía nada malo. di 
VICT. 35 VS no es malo, es peor; es tonto. ¿Entien- 


es? Por las mañanas me haces lo mismo con 
e! Sino y la correspondencia... El café... 

| la leche... el azúcar... las cartas... Todo lo 

> nombras. ¿Crees que no veo las cosas? ¿Que 

4 no tengo ojos? Con dármelas es bastante, sin 
hablar más. Y ahora te llevas todo eso a mi 
cuarto. ¡Hala! Que aquí no sé qué hacer con 
ello. ¡Ha! a, mujer! 

JUANA.  ¡Ay, cefiorital... 

VicT. ¿Qué? 

JUANA, — Nada, ya voy... (Aparte.) Cómo se le ha pues- 
to el genio desde que ha venido el señorito 
Carlos... (Haciendo mutis.) 

Vicr. Se me ha puesto como se me ha puesto. De 
las treinta y cinco cosas que a tí no te impor- 

tan esa es una. ¿Entiendes? ¡Hala! 
Juana.  (Aparte.) ¡Treinta y cinco cosas! 
VIE Y. Treinta y cinco, sí, señora; ni una menos, y a 3 
"no murmurar, que yo lo oigo todo... ¡tala, 

veto! (Aparece Carlos en el foro.) 

JUANA. Ya voy, ya voy... (Mutis, primera izquierda.) 


: ¡Jesásl... 
| VICT: María y José. ¡Hala, mujer! 
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Mal humor gastamos hoy, primita... 

¡Hola! No muy bueno, la verdad, 

¿Puedo yo aplacarlo? 

No. E 

¿Puedo saber qué tienes? 

Pchs... Es una curiosidad tonta; pero puedes 
saberlo. Tengo, que el señor Ruiz Moguer, sin 
duda alentado por tu padrastro y por su pro- 
pia necedad, se declaró hoy al fin, y porque le 
hice notar que perdía su tiempo, tu padrastro 
y mi tía se han puesto como dos fieras con- 
migo. 

Y tú como una pantera con ellos. ¿No es eso? 
¡Naturalmente! 

Vaya, vaya. (Pausa.) Conque... ¿le diste Cca- 
labazas, eh? Pues me alegro. (Pausa.) ¿Com- 
prenderás que me alegre? 

No sé. 

Pues sábelo, yo te lo digo; me alegro. 

¿Es que tú también quieres oirme? 

Si, quiero oirte, necesito oirte. 

Te advierto que estoy de muy mal humor. 


Mejor; así serás mucho más sincera y yO Me- 


cesito de tu sinceridad. 

Bueno. 
Escúchame, Victoria: es necesario que hable- 
mos. Un mes hace que busco la ocasión para 
atreverme, me he prometido a mí mismo que 
de hoy no pasa, y no pasa. Yo también tengo 
carácter, Victoria. 

Yo tengo más. Y puesto que tú lo quieres  y3 
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no le temo a esta entrevista, sea: ¿qué quieres 
de mí? 
¿Necesitas que yo te explique por qué he 
vuelto? 

No; acaso necesitaría que me explicaras por 
qué te marchaste; pero tampoco quiero. 

¿No quieres? 

No. ¿Tienes algo más que decirme? 
¡Victoria! 

Mira, si yo no me atrevo, tú no vas a atreverte 
nunca. ¿Quieres que hagamos un poquito de 
historia? 

Yo te ruego... 

Verás: hace cinco años, tú leiste en mis OJOS 
que te quería, y leiste bien, no me avergúenzo, 
soy sincera. Entonces, con muy bellas pala- 
bras... me dijiste que yo era la musa de tus 
sueños, que me adorarías toda la vida... 


Y toda la vida... 

Déjame acabar. Un buen día, sin una razón, 
sin una disculpa, te marchaste lejos, muy le- 
jos, sin importarte que yo me quedara llo- 
rando... 

Victoria... 

Llorando, sí. Llorando unas lágrimas que me 
limpiaron para siempre de la mentira de tu 
cariño... Sss... aguarda... Ahora vienes a de- 
cirme otra vez que me quieres, sí, te entiendo. 
¡Pero ya es tarde... tarde, Carlos! Mataste a 
la quimera, ya no eres el poeta, ni el soñador; 
eres... un comerciante, viudo rico, y vienes 4 
proponerme que yo sea la madre del hijo... de 
otra mujer... ¿No es eso? ¡Ah! No, Carlos, no. 
Te quise, fuiste mi primer amor, el único, el 
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que me hizo soñar... Pero aquel por quie n so- 
ñaba... ¡no ha vuelto todavía! | 

CARLOS. Primita, yo... 

ASC No, entiéndeme; si te estoy agradecida; por ti 
me he convencido de que el amor es una co- 
media, un embuste... y ya no querré nunca, ni 
me casaré nunca, ¿entiendes? Eso te Aa 
Una gran tranquilidad de espíritu. Tu partida 
inesperada, sin una explicación, me hirió en lo  W 
más hondo, me hizo daño, lo confieso. 

CARLOS. Y aún me guardas rencor. 

ICE: No; yo no soy rencorosa. He olvidado el daño, 
te lo. juro, pero he olvidado también para siem- 
pre a quien me lo hizo. Oyelo bien: para siem- 
pre. Y ahora, creo que ha terminado nuestra 
conversación. (Medio mutis.) 

CARLOS. ¡Victoria! (Ella se vuelve sin frase.) No te va- 
yas. Es necesario que me escuches. Si no ha- 
p! ne moriría. ¿Sabes por qué me fui? ¿Sa- 
bes od: qué hui del encanto de tu persona? 

NIETO Calla, no sigas, no mientas. Tienes un hijo, 
te casaste lejos... ¿Qué palabras tuyas pueden 
desvirtuar los hechos? 

CARLOS. Las palabras de mi sinceridad, que quiere ha- 
blar y habla al fin, rogando que me escuches. 
Yo ect junto a ti el más horrible de ¿os 
desalientos; me sentía inútil, pobre, desvalino, 
miserable, porque tú eras rica, to tenías 
uña fortuna... No, no; déjame habl lar, Victoria. 
Todo el mundo decía, lo dice aún, tú lo sabes, 

que en mi casa te habían recogido por tu for- 

tuna, sí, y temí que pudieran decir lo mismo 

de mí, que me-quería casar contigo por tu di- 

nero, y temblé, porque te adoraba, A 

que tú misma pudieras sospecharlo un día.. 
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¡Yo! ¡Que yo pudiera pensar!... 

Tú, sí. ¡El pensamiento es traidor! Entonces 
sentí la necesidad de ser rico, de tener yo tam- 
bién mucho dinero, más dinero que tú, y aho- 
gando mi pena, y tragándome mis lágrimas, 
me fuí lejos, a reconstruir mi vida para poder 
ofrecértela, porque te adoraba con todas las 
ansias de mi juventud, con todos los sueños 
de mi mente, con toda la sangre de mis venas, 
Victoria. Y allá lejos, padeciendo, luchando, 
mientras el pensamiento no se apeartaba de ti... 
Te casaste con otra mujer... 

¡Oh, no, no seas cruel! Me casé porque la vida 
lo quiso; porque soy un caballero; porque tuve 
un hijo, entiéndeme. La vida manda, y el de- 
ber... es el deber, Victoria. Pero la madre mu- 
rió cuando aún no habia muerto en mí el re- 
cuerdo de tu amor, que decidió mi vida, y en- 
tonces, ante el dolor de la ausencia, ante mi 
hogar deshecho, sentí una voz que me cantaba 
en el alma: “Vuelve a tu casa, vuelve a tu Es- 
paña, las cosas son cuando deber ser; vuelve 
al amor de tu vida.” Y entonces vine con el co- 
razón abierto a la esperanza; vine a buscar 


- una madre para mi hijo y a buscar una com- 


pañera para mi. ¡Te quiero, Victoria, te quiero! 
(Muy emocionada.) ¡Caila, calla! 

Te quiero con toda mi alma... 

No, no te acerques, te le. ¡ruego; 'no te “acel- 
ques, no; no te ties de mi emoción... No te 
quiero... Es por el niño, es por Carlitos; yo no 
puedo creerte... 

Victoria. 

Pero no quiero que pieises mal de mi, nt que 
supliques más... y voy a complacerte... 


bo 
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¡Ah! 

A medias... Sí, a medias. Déjame; yo no tengo 
vocación de casada... Seré una madre para tu 
hijo; ya lo estoy siendo; pero no puedo ser tu 
mujer. 

ds 

(Ya repuesta.) Mi voluntad tiene cinco años. 


Ya se ha hecho vieja en mí y no puedo tor- 
cerla. Seré una madre para tu hijo; pero nada 
imás. Mi resolución es irrevocable. Y ahora, 
oye, piénsalo; puesto que estás enamorado de 
mí, ya ves que te creo... nosotros no podemos 
vivir bajo el mismo techo. 

¡Victoria! 

Hablo con el caballero. Compréndelo. El amor, 
ya ves que quiero creer en él, te lo repito, no 
puede ocultarse. Murmurarían, me comprome- 
terías... Y como yo no tengo casa, como estoy 
aquí recogida, como no puedo irme... Sé ge- 
neroso. 

Me iré yo. Entendido. Me iré yo. Diré a mi ma- 
dre que estoy acostumbrado a mi vida de sc - 
tero, que necesito de mi libertad, que... mis 
negocios, en fin... y Dios te perdone si esto es 
una venganza tan injusta como innoble. 


¡Carlos! 


31. Yo podría vengarme también y llevarme a 
mi hijo... sí, en uso de mi perfectísimo dere- 
cho; pero harto sé por mi desgracia la felicidad 
que significa vivir a tu lado, y ya que yo no 
puedo gozaria, no quiero privarie de ella al 
pobrecito. Me voy ahora mismo. Ya mandaré 
por mis cosas: ya escribiré o me explicaré con 
mi madre. Vendré a ver al chico de cuando en 


o 
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- cuando, sin verte a ti. Te dejo al niño hasta 
GUENTO/Ccasées:. 
EVICT. ¡Oh, eso no!... 

CARLOS. Sí; te casarás... Y entonces me lo llevaré y syu- 
frirá él también. ¡Pobrecito! Tarde o tempra- 
no tiene que sufrir su pena. Yo te perdono por 
él y por mí, y que Dios te perdone también 
tanta locura y tanta soberbia. 


dl 


IST: ¡Carlos! 
CARLOS. Basta, es inútil prolongar esta escena dolorosa, 
y sé que contigo no. vale insistir... Adiós... 
> (Medio mutis.) 
VicT. ¿No me das la mano, Carlos? 


CARLOS. No; te quise dar mi vida y tú no la has querido, 
tú sabrás lo que has hecho. ¡Adiós! (El hace 
mutis. Ella da dos pasos hacia la puerta, duda 
y corre al balcón y pega la frente a los eriís- 
tales.) 


| ESCENA IX 
VICTORIA y TERESA, segunda izquierda. 
TERESA. Victoria. 


MOT: (Volviéndose.) Madre... Mamaita. (Rompe a 
llorar.) ¡Perdóname! 


bs 

TERESA. ¡Victoria! 

VIcT. Nadie lo siente más que yo. 

TERESA. ¿Pero el qué? ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué 
ha pasado? 

VicT. Nada, nada. Ya lo sabrás... Perdóname, perdó- 


name. (Llora en sus brazos.) 


TELÓN 
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ACTO “TERCERO 


Habitación de estudio y labores de Victoria. Toda blanca, capri- 


chosa y moderna, con un balcón al foro y una lateral a cada 


lado. Un eseritorio, una mesa de labores y un piano. En el bal- 


cón, tiestos con flores y uña jaula dorada con un canario. 


ESCENA I 


Es una mañana de primavera. Por la ventana abierta 
entra la luz a raudales. Al levantarse el telón salen por 
la izquierda VICTORIA y el DOCTOR, un hombre joven 


DOCTOR. 
MICT: 
DecToR. 


MIT: 
DOCTOR. 


VICT. 
DOCTOR. 


y apuesto. 


A 


Y adiós, Victoria. 

Le acompaño a usted hasta la puerta, doctor. 
No, no, de ninguna manera. Aquí cesa su pe- 
regrinación por los pasillos. No l2 consiento a 
usted salir de su nido. 

Pero, doctor, si yo tengo un gusto... 

Y yo también, ¿qué se cree usted? Y más aún 
si la compañía de usted fuera para toda la vida. 
Doctor... 

Por favor, no se me ofenda usted. ¡Cuidado! 
No es una galantería. Ya sé que usted no gus- 
ta de cumplidos; es una sinceriddd inofensiva 
de hombre casado. ¿No me autoriza esta cir- 
cunstancia y el apostolado que ejerzo para 
desahogar en un arranque de franqueza mi 
admiración? Le digo a tanta gente al cabo del 
día “esa tos no me gusta, esa palidez me iín- 
quieta”, que ¿por qué no he de decirle a usted 
esa Cara y ese porte y ese carácter me encan- 
tan y me parece usted muy buena, y muy bo- 
nita? Es una compensación que me doy a mi 
mismo. 
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¡Oh, gracias, doctor, es usted muy amable!... 


Es justicia... Y ahora, adiós. 

Bueno; y quedamos en que usted me asesura 
que la salud de Carlitos es completa, y que... 
¿Pero qué falta le hace a usted mi opinión si 
los hechos hablan por sí solos más y mejor 
que yo? ¿No he venido a ver a mi enfermito? 
¿No me encuentro con que se ha ido de passo? 
Pues basta. 

Créame usted: por mi voluntad no hubiera sa- 
lido. Pero su padre vino por él, se empeñó, y 
por no discutir... 


., Pero sí no es reproche, Victoria. Es una de- 


mostración de la buena salud del niño la que 
yo quería darle. ¿Qué pensarían los mozos de 
una agencia funeraria si al ser llamados se 
encontraran con que el muerto... se había ido 
a los toros? 

Doctor, ¡qué comparación!... ¡Me asusta usted! 
Perdóneme. En efecto, es un poco macabra, de 
médico al fin, que siempre lidiamos con la 
muerte, aunque no matamos a nadie. El lía- 
marnos matasanos es una ingratitud y una 
grosería del vulgo. Nosotros devolvemos mu- 
chas veces la salud cuando podemos, lo que 
no podemos nunca es conceder el don de ser 
eternos a los mortales. ¿Qué charlatán sov, 
verdad? Perdóneme; como con usted no ha- 
blo de medicina... pues me gusta charlar... 
Pero, doctor, es que yo quisiera... 

Vaya, veo que se empeña usted en que hable 
el médico. Pues habla, sí, señora, y dice que el 
nene era un caso perdido. Era, ¿eh?... Des- 
pués de su ataque de eclampsia yo no me atre- 
vía a responder: ahora, sí. Está sano, sanísi- 


NAC E, 
DOCTOR. 


DocTOR. 


MIC T, 
DOCTOR. 


NICE 


DOCTOR. 
VicT. 


E 


FELIPE SASSONE 


mo; y ha hecho muy bien en ir a tomarse su 
ración de sol. ¿Es eso lo que quería usted? 
¡Pues ya lo sabe! No tiene que temer nada 
por la salud de su hijito... 

¡De mi hijito! 

¡Ay, perdón! ¡Qué cabeza la mía! Ya sabe que 
el que mucho habla, mucho yerra. Me he em- 
peñado en que el nene es hijito de usted. Per- 
dóneme. Bien es verdad que el angelito se me- 
rece una madre como usted. 

Doctor, hablando de otra cosa. Mi tía no está; 
pero... yo le ruego que envíe usted su cuenta 
aquí, a casa, y no a su padre... Es un capri- 
cho mío... 

Pero como yo también tengo mis caprichos, no 
se la envío ni a su padre ni a usted. Se lo rue- 
vo... Ustedes son ricos, yo también, gracias a 
las epidemias, y puedo y quiero darme el gusto 
de no cobrar un céntimo por mi asistencia al 
nene. 

REGOm 

Un momento... Es por mi amistad con Carlos, 
a quien quiero mucho, porque es un muchacho- 
te de oro... ¡Así, de oro! Luego me desquitaré 
si el nene tiene un hermanito, que será mi 
cliente; ¿verdad? Bueno, y adiós, no quiero 
que piense usted que vengo aquí a hacer otros 
oficios que el de médico... 

Doctor (Corre al balcón.), ¿quiere usted ser 
tan amable que lleve unas rosas a su mujer en 
mi nombre? 

Señorita... 

Verá usted. (Coge unas tijeras y va al balcón.) 
¡Tengo un rosalito más mono y más cumplido! 
Todos los días me da dos o tres rosas el po- 


A 


VICTORIA, 


5 
¡A 


JUANA, 


VICT. 
JUANA. 
META 


-TUANA. 
CT. 


FJANA, 


UTE 


E 
ENORIT 


¿oder A e 1 

y Mn y ne y 
E a Po Ñ 
A ESTÁ LOCA 05 


ire. Vea usted, vea usted ésta qué hermosa, - 
qué colorada... ¡Dan ganas de gritar mirán- 
dola!... ¡Lléveselas usted! 


Docror. ¡Dan ganas de gritar!... Mi mujer, que €s Se- 
villana, también diría viéndola a usted... ¡que 
está usted para chillarla! 

MICT. ¡Ja, ja, ja! $ 

Doctor. Y ahora sí huyo; que a usted no le gustan los 
piropos, Victoria. 
NOT. Adiós, doctor, y un millón de gracias... 

Doctor. Las que usted tiene... ¡Beso a usted la mano! 


(Mutis, derecha.) 


ESCENA li 


ue da saltos y bate palmas muy alegre, y 
sale por la izquierda con una regadera. 
Luego, TERESA, por la derecha. 


” 4 
que 


¡Qué gusto, qué gusto! 

Señorita... 

¡Juana, qué gusto! El muñeco está ya bueño. 
¡Qué gusto! ¡Ven, vamos a bailar! 

Señorita, ¿qué le pasa? 

¿Qué me ha de pasar, mujer? Que crelamos 
que Carlitos se nos moría, que ya no se muere, 
y que estoy muy alegre. ¿Venías a regar? 
Anda, trae, yo regaté... 

¡Ay, señorita, que lo pondrá usted todo per- 
dido! 

(Viendo entrar a Teresa, que llega de la calle. 
Deja a juana y corre a ella. Mientras Teresa 
y Victoria hablan, Juana riega las plantas y 
hace mutis, con la regadera, pof donde salió.) 
rTiita! Tiíta!... (La besa.) 

Buenos días, Victoria. Toma. (Dándole un pa- 
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quete.) Los botones que encargaste; es decir, 
parecidos. Iguales ya no vienen. 
Gracias. 


Miralos a ver.. 
(Mirándolos.) Si, están bien; mude gracias. 


Son muy monos y le irán muy bien al traje... 
Por eso los he traído... ¿Y Carlitos? 

Se fué con su padre que vino por él. ¡Iba más 
alegre!... 

¿Y tú estás alegre también? 

¡Figúrate! El doctor acaba de marcharse, no sé 
cómo no-te lo has encontrado en la escalera. 
No quiere cobrar nada. Dice que Carlitos está 
ya bueno del todo. Se entretuvo aquí un buen 
rato... ¡Más hablador y más zalamero! ¡Jesús! 
Dice que el nene estuvo muy grave: que esos 
ataques, de eclampsia infantil creo que se lla- 
man, son muy peligrosos, pero que ya está co- 
mo nuevo mi Carlitos. ¡Pobre mío! 

Ya veo que estás contenta. 

Y además, ¡mira qué día, qué luz! La prima- 
vera también ejerce su influjo en mí. Sólo me 
falta el canto de pichichi... ¡y está en la muda 
el muy tunante! A propósito de tunantes... 
Toma, tiíta; entérate de esa carta, te vas a reir. 
¿De quién es? 

Del idiota de Ruiz Moguer. Aun insiste. Dice 
que no puede comprender mi desvío, que no se 
resigna... Una sarta de necedades en su estilo 
tlorido. 

¡Caramba! Y lo peor es que Antonio lo apoya 
y se ha puesto de acuerdo con Sagrario y con 
Concha... Hoy quieren celebrar contigo un con- 
sejo de familia... Hablarte, convencerte... 
Pero ¿de qué?, ¿para qué? 
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Ya sabes cómo es mi marido. Yo te encarezco, 
Victoria, que seas prudente; niégate, resistete, 
no tienen derecho a torcer tu voluntad; PELO 
con moderación, no hace falta pelearse... 
Descuida, pero no te comprendo. 

Como Antonio es el peor enemigo de mi hijo, 
y lo de Carlos no ha pasado inadvertido para 
nadie en esta casa... 

Carlos es.. 

No, si yo nada te digo, o Adiviné tus 
primeros amoríos. Llorando viniste a mis bra 
zos aquella tarde, después de que mi hijo s2 
marchó de esta casa por ti... 

No, por mí no, tía. Yo no podía hacer más que 
lo que hice. Carlos ha procedido conmigo siern - 
pre de ama manera intempestiva... Cuando se 
marchó la primera vez, cuando me habló de 
amor la segunda... Tú lo sabes, tú lo viste.. 
Cuando Carlitos se puso malo, que él ni a verlo 
vino en dos semanas, y yo, arrostrándolo todo, 
la noche del ataque dei pobrecito, fuí a Dus- 
carle... Ya sabes con lo que me encontré en su: 


casa. Dios es testigo de que fuí arrepentida de 


haber sido dura con él. Creí que me quería, 
cue estaría solo, triste... Fuí a llamarle porque 
su hijo se moría y me encontré con una fiesta, 
con una bacanal... De las habitaciones conti- 
guas a la salita llegaban ruidos de guitarras, 
risas de mujer, voces... En fín... no quiero 
acordarme... 

Yo no te reprocho... aunque se trate de mi 
hijo, y por lo mismo yo no quiero meterme € 
los asuntos de tu corazón. Allá tú, vosotros. 
Claro, cuando estuvo aquí por la gravedad del 
chico y velábais juntos, yo crei que... 


WET 
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Sí; él intentó una reconciliación sentimental de 


novela cursi, aprovechando las circunstancias; 


pero yo, la verdad, yo no podía creerle, eran 


demasiadas cosas las que me había hecho. ¿No 
te parece? 
Yo nada te digo. 


ESCENA II 


DICHAS, FELIPE y CARLITOS, por la derecha. 
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Aquí está este barbián. 

(Cogiendo al niño.) ¡Chiquillo! ¡Corazón! 
Muy buenos días, querida hermana. Bue- 
nO, YO... h 
¿Ya tenemos? 

No tenemos nada. (Se poné en un pie.) Mi- 
rad, vengo en perfecto estado de equilibrio. 
¡Calumnias, no! 

¡Pero sí te bailan los ojos! 

No sé, no me los veo. Pero... también me baila 
el corazón. ¡Es alegría general! ¿Pero de aquí? 
(Señal de beber.) ¡Nada! Hace dos días que 
no lo cato. 

¡Dios quiera que dure!... 

¡No”.lo. creo!... ¡Soy franco! Butno “Traigo 


una misión seria. Carlos me ha acompañado 


hasta la puerta. Me encargó que subiera al 


chico (A Victoria.) y que te pidiera una au-. 


diencia. 

¿A mi? Pero ¿todavía no está convencido? 
No sé de qué tenga que convencerse. Te pide 
una entrevista..., yo cumplo el encargo. 

Pero... ¿para qué? 

¡Ah!... Eso... yo... ¡una tumba! ¡Estoy sano! 
Sí, una tumba ahora. Después de que tú has 
sido quien lo aconsejó y lo arrastró a... 


d 
Eo) 


Y A 


tr 
5 / * 


FELIPE. 


VICT. 


TERESA. 


NICT: 
FELIPE. 


NICT, 


TERESA. 


VICT. 


TERESA. 


CARLOS. 


VICT: 


CARLOS. 


VICT. 


$ 


les de 


a. 


LA SEÑORITA ESTÁ LOCA OS SELÓS 


s 


Mira, sobrina, yo he sido fiel a mi papel de 
salvador. A ti te salvé de las aguas; a Carlos 
lo quise salvar de tu amor; €s decir, de tu des- 
amor. Si yo fuera un moralista, le hubiera pre- 
dicado moral, ética. ¿No se dice asi? Si fuera 
músico, le hubiera enseñado a tocar... el acor- 
deón, que... (Moviendo los dedos como si lo 
tocara y marcando las palabras.) es muy bue- 
no para quitar el mal humor... Como no soy 
más que un alcohólico eminente... Pues... 
¡Nada! Bueno... ¿Respuesta que debo dar? 
(A Teresa.) ¿Tú crees que debo recibirle? 
¿Yo? Por lo mismo que se trata de mi hijo..., 
yo no puedo aconsejar. 
Dile que venga. 
¡Ni media palabra más! (Mutis por donde 
entró.) 
Y tú (A Teresa.), llévate al chico y déjame 
sola con él. 
Bueno... como quieras. Yo no te digo nada, 
¿eh? Se trata de mi hijo, pero no te digo nada. 
Anda, nene, anda... 
(Medio mutis.) Victoria... Yo no te digo nada, 
¿eh?... No quiero decirte nada, hijite... (Le da 
un beso.) Anda (Al niño.), vamos. (Mutis ella 
y el niño.) 

ESCENA 1V 
VICTORIA y CARLOS, por la derecha. 
Buenos días, Victoria. 
(Tendiéndole la mano.) Buenos días, Carlos. 


Siéntate. 
Gracias. (Sentándose.) Te extrañará que haya 


MEDIO 
No sé. Cuando te oiga, veremos. 
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Victoria..., tu conducta conmigo es... incali- 


ficable, 


¿Y la tuya? 


Vamos por partes, ¿quieres? Vamos con la 
tuya antes. Tú me echaste de esta casa. 

Yo no te eché; siempre te has ido por tu gusto. 
Que tú me digas eso... 

La primera vez... 

Pero la segunda yo no tenía 
¿Por qué no hablamos de la 
Tú sabes por qué me fuí... 
Porque tú creíste que yo iba a sospechar que 
me querías por interés ya me lo has dicho. 
¡Primera ofensa tuya! 

¡Ofensa! 

Sí, señor. Me juzgaste demasiado humilde. 
¿Creíste que yo no había de encontrar méritos 
en mí para suponer que me quisieras por mí 
misma? 

Vittoria. ye 
¿Qué?... Ya ves cómo no tienes qué decir... 
Tengo que decir que cuando volví a ti por 
tercera vez, me volviste a echar... 
Volviste porque yo te llamé, porque el niño 
estaba enfermo. 


más remedio... 
primera? 


Pero 
Sss... Ten paciencia. junto a la camita del 
nene iniciaste un acercamiento que era com- 


pletamente de literatura, y. €: “el cua iron 
podía creer. Por eso, cuando sanó el niño te 
upliqué que te marcharas... Después de lo que 
habías hecho... 

¿De lo que había hecho? 

Sí. ¿No te acuerdas con lo que me encontré el 
día en que, aturdida por la gravedad de Car- 
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CARLOS. 
VICT. 
CARLOS. 
VICT. 


litos, cometí la locura, si, la única locura de la 
señorita loca, de ir a tu Casa A llamarte? Esa 
es la vida de los hombres, ¿eh? ¡Esas sus di- 
versiones! Pues valientes... mamarrachos, por 
no decir otra cosa, estáis los hombres... Unas 
señoritas equivocas y mares de vino para em- 
brutecerse... ¡Qué asco! 

Victoria, yo necesitaba el olvido, aturdirme y... 
¡Ay, Carlos! ¡Qué argumento tan pobre!... 
¿Pobre? 

Mira. ¿Qué hubieras pensado de mí, si cuando 
tú te fuiste la primera vez, yo mé hubiera es- 
capado con el chauffeur? 


CARLOS. Pero, Victoria! 


VICT. 


Sí, no te asustes... O con un torero de fama, 
o me hubiera casado ahora con el señor Ruiz 
Moguer. ¿Qué hubieras dicho? Yo también 
podía invocar mis desengaños, decir que la des- 
oracia me había empujado, que todo fué un 
momento de excitación... sentimental. ¡Bah, 
pretextos! Son las eternas disculpas de todas 
las pecadoras. ¡Si las oyes 4 ellas! Todas son 
unas incomprendidas, unas víctimas, unas... 
sentimentales, y... ¡SON otra cosa, Carlos! Ve 
vosotros, igual. Me embriagué por olvidar, me 
di a la crápula por aturdirme... ¡Oh, mentira 
y vicio, nada más que vicio! Uno no se em- 
briaga más que por tres cosas: porque el alcohol 
le gusta al paladar; porque le dé por dentro 
al cuerpo una alegría ficticia, una energía mo- 
mentánea, agradable como un tónico..., O POr- 
que le gusta al paladar y al cuerpo a la vez. 
Ahora tú me dirás a qué categoría de borra 
chos perteneces; si a la primera, a la segunda 


o a la tercera... ¡Tú dirás: te oigo! 
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A . . . uo 


¿Quieres ofenderme, eh? (Levantándose.) Pues 


yo lo único que digo es que venía a hablarte 


seriamente, y sólo por un exceso de amabili- 


dad, y que te dejes de bromas y de pullas, 


porque es necesario que me escuches en Seco 
¡Caramba, primo!... 

Mis negocios me reclaman en Nueva PO 
debo marcharme... 

¡Pues buen viaje!... . 

Y tengo que llevarme a mi hijo... 

¡Llevarte a Carlitos!... a 

Sí. Yo no puedo dejarlo, yo no debo dejarlo... 
Carlos... Pero ¿es posible? ¿Es una venganza? 
Si fuera una venganza, no hubiese venido. Soy 
su padre, tú no tienes ningún derecho cios 
como no quieres... 

¿Y vas a hacer desgraciada a esa criatura, a 
no quiere en el mundo a nadie como a ral, que 
no puede estar más que conmigo, que...? ¡Qué 
egoísmo! ¡Qué horror! 

¿Tú crees eso? Pues mira: aungue no 
ningún derecho, porque yO. sÓóy su pa 


. 


transijo en preguntarle al niño con quién quie- 
re irse... Ya ves... Parece un absurdo... 

¿Ah, sí? Y lo que él diga, lo que él quiera ha- 
rás... ¡Juana, Juana! 


ESCENA V 


. . E Wo. 
y JUANA, izquierda. Luego, el niño "CARLITOS. 


Ahora lo veremos. Pero tú me prometes que... 
Señorita... 
Trae a Carlitos... Haz el favor-.. (Mai 


itis de la 
criada.) Tú 
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ú me prometes que harás lo aus 
diga el niño. 
Lo prometo. 
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VICT. 


BN 
CARLOS. 


FELIPE, 
VIC: 
FELIPE. 


ES Mr 
se 
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LA SEÑORITA ESTÁ LOCA MARE 
VICT, Pero sé formal esta vez siquiera; lo que él 
diga, lo que exprese espontáneament2. No tra- 
tes de contrariarlo... ni de... 
JUANA. Señorita, el niño. (Sale con él.) 
VICT, ZA Juana, que hará mutis en seguida.) Trae.. 


vete. Ven acá, hijito (Sentándose al niño en le 


falda.), ven acá... Yo te he enseñado a decir 


la verdad siempre... y ahora vas a decirla, 
¿me oyes? ¡La verdad! Papá tiene que irse, 
¿entiendes? Papá se va a Nueva York...; yo 
me quedo... 

¡Carlitos! 

Tú te callas... A ver, dime: ¿con quién quieres 
irte?... ¡Contesta! ¿Con papá? Ya no ves nun- 
ca más a mamita Victoria... ¿Quieres irte con 
papá o quedarte conmigo?... Contesta. 

¡Con papá! 

¡Ay, ya lo oyes!... 

¡Con papá! ¡Tú dices eso, tú!... (Rechazando 
ES quie OS Doa e 


Ada 

¡Llévatelo, llévatelo lejos, vete de aquí con él 
para siempre!... Yo volveré a mis muñecos. 
¡Vete pronto, vete!... ¡Qué horror! ¡Hombre 
había de ser! ¡Ingrato detde pequeñito! ¡Qué 
horror, qué pena! 

Hijito, no te asustes... Victoria 


ESCENA VI 


DICHOS y FELIPE. Luego, TERESA, lateral. 


(Saliendo un poco borracho.) Sobrina... 

¿Tú también ahora? 

Yo vengo cuando debo venir y medio prep2» 
rado para decir la verdad. 
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No quiero oír nada, no quiero saber nada, vá- 
yanse todos. ¡Tú también! - 
Pues tienes que oír. Carlitos, el chico, ha con 
testado así porque nosotros le aleccionamos. 
¡Tío! 

¡Sí! Yo soy el Evangelio. ¡Nada! Beodo, pero 
verídico; entre su padre y yo, todos estos días 
que nos lo llevábamos de paseo, a fuerza de 
bombones y de golosinas, le enseñamos al chi- 
co que, llegada esta ocasión, debía preferir a 
papá, para que tú te decidieras a erigirte en 
mamá. ¡Esto es! 

Pero ¿es posible? (Carlos le manda al chico.) 
¡Mamita Victoya! 

Ven, ven y perdóname, monito mío. ¡Ven, mi 
vida! Ya sabía yo... 

(Saliendo.) Victoria. Antonio y tus tías... 
Pero ¿qué quieren ahora? 

Vienen a hablarte, ya sabes... El consejo de 
familia que... 

Pues me van a oir. 

Por favor. 

(Por Carlos.) Yo me llevo a éste y vuelvo en 
seguida. Vuelvo. ¡Con armas! ¡Te voy_a sal- 
var del naufragio por segunda vez! Vamos. 
(Mutis con Carlos.) 

Te suplico moderación, prudencia. Deja al nene. 
No, no; él se estará quietecito. ¡Es mi baluarte! 


(Le besa.) 
ESCENA VII 
DoÑA TERESA, CONCEPCIÓN, SAGRARIO y 


LON ANTONIO, que entra. Luego, FELIPE. 
CONCEP. Victorita... (Besos.) 
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Querida Victoria. 

Bueno, bueno; ante todo, deja al chico. 

Pero ¿por qué? Si no molesta. 

Te suplico que lo dejes. No debe estar aquí. 
Como quiera usted. 

Anda... (Al niño.), anda, nene, a jugar. ¡Hala! 
(Mutis el niño.) ¡Vaya, así! Siéntense, siénten- 
se, por favor. Espero, querida hija, tengo que 
llamarte así, espero que Teresa, cumpliendo 
mi encargo, te habrá dicho ya el objeto de 
esta reunión. Nosotros hemos... 

Sí, ya sé; pero debo advertir... 

Siéntate, siéntate y óyeme primero. Como nos- 
otros, la única familia que te queda, estamos 
obligados a velar por tu porvenir... 

Muy bien, muy bien. 

Y el porvenir de una joven honrada, de una 
niña... 

Un momento Sagrario; déjenme hablar. De 
acuerdo todos en que lo que más te conviene 
es casarte con un hombre serio..., con un... 
(Que sale con una botella de Jerez y una coba., 
Muy buenos días. 

¡Felipe! 

Querido primo. 

Nosotros, querido Felipe, estábamos... 

¡Nada! Esto es un consejo de familia, ¿eh? 
¡Bueno! Pues como yo soy también de la fa- 
milia..., ¡servidor de ustedes! 

pay: relipel!.. 

Pero, hombre... 

Primito... 

¡Nada! Vengo armado y cargado, y me van 
a oír. Llevo dos, y ésta es la tercera y va me- 
diada... Conque... (Se sirve una copa y bebe.) 
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Hombre, Felipe, 
cosa seria. 

(Por la botella.) Y ésta es una cosa más se- 
ria... Se trata de obligar... 

Felipe... 

¡Nada! Se trate de obligar a mi sobrina la 
náufraga, e presente... 

¡Por Dios!.. 

¡Por favor!.. .% 

¡Nada! A naufragar de nuevo, casándola con 
don Roberto Ruiz Moguer, ilustrísimo cuco, 
que en pos del dinero pretende el himeneo con 
mi sobrina, para llegar después al himeneo con 
la política, donde todavía hay más dinero. 

Así es la verdad. 

Chulería de la clase más refinada. Ambición 
amorosa, patriótico, gubernamental. 

Felipe, yo:te encarezco... 

Será mucho más cómodo y más breve... que 
no me encarezcas nada y me dejes en el uso 
de la palabra. Así acabamos antes, porque yo 
no pienso callarme. Felipe me llamo..., traigo 
embotellada la filípica, y no tengo costumbre 
de dejar nada embotellado. Yo lo destapo todo. 
Tú, mí señor cuñado, protegías de una mane- 
ra vaga al chulesco barbudo que nos ocupa. 
RETO R 

Que nos ocupa. Le protegías vagamente. Acaso 
con la sanisima intención de dársela con queso. 
¡Ay, pero qué modo de hablar! 

Con gruyere..., ¡eso es! Y torearlo con largas 
y quedarte con la chica y la administración de 
los bienes de la chica. Pero después que llegó 
como un cometa mi sobrino Carlos, que no es 
retoño de tu tronco..., ante el peligro de que 
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él se la lleve con todo su dinero a la fabulosa 
tierra del cake-valk, optas por casarla con don 
Roberto, para tener dinero cerca como el gi- 
tano. 

¡Felipe, yo te prohibo...! 

¡Gitanazo! ¡Ah! Pero aquí estoy yo, Felipe el 
náufrago. El salvador, Moisés y Noé, todo en 
una pieza. 

Pero ¿qué estás diciendo? 

Pero, hombre... 

Primo... 

Digo la verdad. ¡Esta me ayuda! (Por el Je- 
rez.) La verdad. 

Invenciones, calumnias, eso es lo que dices. 
¡Disparates! : 
Sss... pare usted la jaca, señora. Cuando yo 
cojo una mordaga tan curiosita como ésta... 
¡Ay, Jesús, qué terminachos: 

Cuando yo pesco una merluza como ésta, lo 
que digo va a misa y no me desdigo. El señor 
Ruiz Moguer es... un animal. 

Tú no eres quién para juzgarle, 

¡Claro! 

¡No faltaba más! 

¡Nada! El señor Ruiz Moguer es un animal, 
cuyo padre cubrió el desfalco... 

¡Felipe, cuidado! 

¡On! 

Sé lo que vas a decir, y no te lo consiento; 
antes te echo de aquí. 

¡Ca, yo no me voy! Pega..., pero escucha, come 
dijo el otro..., el que lo dijo. 

¡Oh! 

Pero esto es inaudito, esto es horrible. 

Yo no me voy hasta que el álcali volátil de la 
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hipocresía y del buen juicio no venga a despe- 
jar esta gloriosa papalina de mi sinceridad, 
¿en? ¡No me voy! 

ANT. ¡Pues me voy yo! No quiero oirte, no puedo 
oirte, no puedo consentir que me insulten en 
mi casa. ¡Y sé lo que tramas! 

FELIPE. Pues oyes... q 


SVICT, Tío, basta. 
TERESA. Pero, Felipe... Antonio..., Oy£€..., Espera. 
ÁNT. No; me voy. Déjeme (Mutis por la derecha.) 


FELIPE. (En la puerta.) Pues me oyes... Cuando tú 
eras Cajero de la Casa Mínguez, el año ochenta 
y ocho, y robaste... 

CoNCcEP. ¡Hombre, por Dios! 

VICT. ¡ Tio! 

TERESA. ¡Calla, calla! 

FELIPE. El padre de Ruiz cubrió el desfalco, la estafa 
que hizo tu marido, y por eso, en agradeci- 
miento... 

CONCEP. ¡Oh, esto no se puede consentir en la familia! 
Es un bochorno espantoso. 

TERESA. ¡Ay, Señor! 

SAGRA. Estás borracho, Felipe. 

FELIPE. ¡Naturalmente! Pues... si no estuviera borra- 
cho, ¿diría todas estas cosas tan bonitas? 

SAGRA. Nosotras... 

FELIPE. Vosotras estáis vendidas a Antonio. Y como 
no tenéis dinero, no dejáis que sea feliz quien 
lo tiene. 

CONCEP. Pero ¿tú oyes esto, Teresa? 

SAGRA. ¿Y tú no' dices nada, Victoria? 

FELIPE. Vosotras sois una colección de cuervos, loros 
y otros animales de rapiña. ¡Puaf! 

SAGRA. Basta, basta, vamos. ¡Vámonos ahora mismo!... 

CONCEP. Vámonos, esto no puede oirse, z 
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Esta casa está maldita. 

Pero oigan... Pero, Concha, Sagrario. 
Vámonos, vámonos. 

¡Déjalas, Teresa! Esta Casa está ya libre de 
pajarracos de mal agúero. 

¡Jesús, Jesús! 

Vámonos, vámonos. (Haciendo mutis por la 
derecha.) 

(A la puerta.) ¡Fuera! 

Pero, Felipe. 

(A su hermana.) ¡Y tú! (Transición.) Vú, 1n0; 
al fin eres madre de Carlos y Casi madre de 
Victoria; tú sólo quieres su felicidad. (A Vic- 
toria.) ¿Voy por él? Te advierto que te ha 
hecho una colección de madrigales... que pas- 
man. 

¿No había renunciado a la poesía, no había 
matado a la quimera? 

¡Ca! Renunció porque se imaginó que te dis- 
gustaba. 

¡Señor, Señor! (Aparte.) 

Pero estaba tonto, entonces. 

¡Sí! Y ahora está loco, ha vuelto a hacer ver- 
sos. ¿Voy por él? Si le llamo habrás demos- 
trado una cosa: que los locos que no están en 
el manicomio por orden del alienista, los locos 
que andan sueltos, son los que tienen razón, y 
bondad, y sinceridad, y hasta juicio, y me ha- 
brás proporcionado a mí un triunfo: el haber 
convertido mi vicio en un ideal. Si dices que sí, 
habrás hecho de mi borrachera un apostolado. 
¿Voy por él? (Ella hace señas de que sí.) 
¡¡Ak!! (Llamándole.) Carlos Carolus Oy€... 
vieni qua... (Sale corriendo, por la derecha.) 
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Pero, chiquilla. Yo no sé lo que veo. Así, en 
un momento. ¿Y qué dirá mi marido cuando 
vuelva? > 

(Con Carlos.) ¡Anda, corre, abrázala! 
¡Victoria! 

No; nada de abrazos, nada de finales de tea- 
tro. Tiempo hay para abrazarnos a solas, sí 
llega el caso; pero he de poner mis condicio- 
nes muy severas; me has de prometer antes... 
(A Teresa.) ¿Eh? ¿Qué opinas del borrachón 
de Felipe? ¡Soy buen galeoto! 

Victoria, abrázame a 'míi, hijita. Yó soy la a 
ca perjudicada en este pleito. Yo soy quie: 
había recobrado*su hijo, y ahora pierdo dos.. 
tres..., con el muñeco..., con mi nieto. Os iréis 
pronto todos, lejos, Le lejos.. 

(Abrazándola.) o ¡Mamaita! 

¡Hala, hala, ya et.rráufrágo os salvó a todos, 
gracias al vino! E ES 

Sí. ¿Vamos a ver'a Carlitos? 

Vamos, vamos. (Mutis lateral izquierda. Cuan- 
do todos se han ido, Felipe, que es el únito 
que se queda, bebe a morro en la botella. Ce;- 
los, que vuelve, aparece en la puerta y lo ve.) 
Pero, hombre, ¿qué haces? ¿Para qué bebes 
ahora, si ya se han ido? 

Sss... Tú te cailas. (Mira por las puertas.) Yo 
me entiendo... Bebo... ¡¡por si vuelven!! (Bebe 
otra vez. Telón.) 


FIN DE LA OBRA 


